刚转到城市里学校那几天，我妈冷冷的看着我：“老师为什么说你不合群，你个山里出来的死丫头你高傲个什么劲儿，为什么不和大家好好相处！真是龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。到底那死老婆子的基因在你身体里活跃着，我就说怎么给你提供资源你还是那副死处！”
一边说着，她还一边不解气地狠踹我几脚。
我没有低头，也没有辩解。
我能说什么呢？
难道要说，要不是妈你贪小便宜，同学们也不会因为一条塑料链子看低了我。
我虽然是奶奶一手带大，山里长大的，可我懂好赖。
我不会因为别人看我的目光，而迁怒我妈没给我创造好条件，更不会因为我妈三言两语就转头记恨上我奶。
大人之间的龃龉，何苦牵扯上我？
1
“窦衫你搞什么？说了多少回内裤必须一天换一条，你身上那条从昨天就穿上了你不觉得恶心吗，你奶奶那一套你能不能别学了个十足十。你到底是从我肚子里爬出来的还是她肚子？！”
我妈冷眼打量着我，嘴边的讥讽仿若一把弹簧刀，肆意凌迟着我的四肢百骸。
我局促地不知道把手放哪藏，生怕她再看到我没修圆润的指甲。
“怎么你回城里住了这好久，还一身村里村气的陋习。真不知道是骨子里长歪了，还是被那老婆子养坏了根。看你弟，刚上幼儿园就比你爱好，怎么我一双眼睛就盯着你还改不掉你那一身下贱病！”
说到最后，我妈鼻翼阖动，一双眼睛就像剜野菜的镰刀，恨不能把我这颗毒瘤即时剜了去。
我，下贱吗？！
下意识地扯了下衣角，我有些茫然地看向地面。
我妈生我的时候，正好赶上村里大焊。
地里颗粒无收，家里穷的揭不开锅。
大人靠着吃糠咽菜总能挺过去，可是没奶水的我妈却成了攻讦对象。
再加上我爸耳根子软，家里养不得闲人。
我妈迫不得已，还没出月子就和我爸跑去城里打工。
“怎么，你看我做什么？！我说你两句你不乐意听了？果真是那老东西一手养大的，一样的心黑肚烂贱胚子，你还没足月就着急撵我出门。说什么家里不养闲人，难不成就差我那一口吃的！结果呢，还不是把你养成贱胚子，你奶奶算的这笔好账！”
“咋，说那老婆子你不爱听了？给我往心里头记好了，我才是你妈，当年就是那死老婆子分开的咱娘俩，你少对她感恩戴德！”
我妈嘴上说着，手指还不忘对着我脑门一顿猛戳。
正想说点啥，我弟一脚踢开门，手里抡着个白布面袋子朝我脸上兜头砸下。
“乡巴佬，什么破玩意儿你放我自行车上。自个没出息还生怕别人不知道！以后你的东西少往我车上扔。”
“穷疯了你，土包子！”
窦裳讥讽地笑了笑：“乡巴佬，这种东西捡回来莫不是打算给老太婆做内衣裤？”
紧接着，是一通肆意地嘲笑。
我弯腰捡起掉在地上的白布面袋，小心地拍去上面的土。
小时候和奶奶在村里，抬头是土，低头也是土。
即时窝在窑里不出来，飘回来的黄土也能挂满一身。
等到我能念书时，我就总么幻想，能背个白色的书包去上学。
奈何奶奶年纪大了，村里又时不时停水。
井水冷的瘆人，长期用井水洗衣服，六十出头的奶奶已是腱鞘炎，关节炎。
为了少洗衣服，奶奶就用村里发的白面袋子给我做了个帆布包。
编织袋没有布袋子触手生温，却是我见过最好看的书包。
后面我妈把我接回城里，她给我买各式各样的书包，把我打扮的清爽、大气。
只是唯独不许白色。
“死丫头，也不嫌晦气，真是没文化，没个讲究！”
“再说，拿个编织袋书包，你寒碜谁呢？！”
当然，没文化的不是我，没讲究的也不是我。
用她的话说，人靠衣装马靠鞍。
有了这些，谁也不会再把那个大山里一脸黄土的土包子和我联系在一起。
我不自觉地挪了挪脚尖。
其实，大山里也没什么不好。
至少，我不用假装欢喜。
2
“去，把新买的鞋子换上！”
我妈冷冷地斜睨了我一眼，“亏你还是个女孩子，看你那脏兮兮的做派，连我脚后跟都拾不上！”
我低垂着头，脚趾一点点用力往鞋里钻。
可不管我怎么用力，鞋头还是空的一大截。
我妈总也不记得，我是宽脚掌。
这种鞋头尖尖的鞋子，我根本穿不上。
“怎么穿个鞋这么费劲，看你那窝囊样子！要不是今天开家长会，我都懒得和你一起出门———”
很突然的，我下意识接过话：
“要不是怕我给你丢脸，怕他们看出我是村子里长大的，你才不会和我费这功夫。”
话一出口，我和我妈惧是一愣。
我妈明显没想到我会如此直白地道破她所想，而我，也没想的这样快就撕破我们之间的那层窗户纸。
我妈不自然地拢了拢耳边碎发，同我前后脚出了门。
月考成绩单下来的那瞬间，我一点也不意外。
我是初一下才转来市私立学校的。
一口蹩脚的普通话，音标见都没见全。
所以开学第一天，当老师要求我自我介绍时，我很有自知之明地低下了头。
“窦衫同学，你不愿意展示一下自己吗？大家都很期待和你做朋友。”
坐在前排的女同学用审视的目光上下打量着我，她不经意地撩拨了下脖子上的珍珠项链。
我突然想起来，自己今天也穿了件带珍珠颈链的T恤。
不同的是，我T恤上的珍珠是衣服带的，而人家的珍珠却是货真价实真金白银买来的。
随着时间一点点过去，我始终踟蹰在原地。
坐在下方的同学逐渐没了耐心，他们肆无忌惮地打量着我，最后停留在我T恤上的珍珠choker。
我突然很难堪地联想到，这件衣服本身不带装饰物的。
是我妈买的时候，碰上卖家不肯讲价，气不过的她顺手要了一条“珍珠项链”。
可谁知，正是这样有些反常的穿搭暴露了我的家庭。
城市的孩子到底有修养，他们即时看不上没什么家底的我，却也不会明目张胆地排斥我。
只是很客气、疏离地和我保持距离。
这样也好，我耸耸肩，山里来的，才不屑虚与委蛇。
所以当我妈劈头盖脸地扔过成绩单上的评语时，我没什么可说的。
“怎么解释？？？58个学生你排45，窦衫你怎么不去死？！”
我妈怒不可遏地看向我：“还有，老师为什么说你不合群，你个山里出来的死丫头你高傲个什么劲儿，不和大家好好相处！真是龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。到底那死老婆子的基因在你身体里活跃着，我就说怎么给你提供资源你还是那副死处！”
我妈说着，犹不解气地狠踹我几脚。
这回，我没有低头。
也同样没有开口辩解。
要说什么？
难道要说，要不是妈你贪小便宜，同学们也不会因为一条塑料链子看低了我。
我是山里长大的，可我懂好赖。
我不会因为别人看我的目光而迁怒我妈没给我创造好条件。
更不会因为我妈三言两语就转头记恨上我奶。
大人之间的龃龉，何苦牵扯上我。
何、苦？！
3
“窦衫妈妈是吧，班排48，年级748。想直升本校，至少要年级前150。你家这——”
我妈揪起的心随着班主任拉长的尾音一点点坠入冰窟，“要不还是考虑学个技术！”
那天回来的路上，我妈破天荒一句没说我。
兴许发现我烂泥扶不上墙，打算放我回山里头自生自灭？！
我有点期待。
结果，显而易见地落空。
我妈没收了所有能让我欢喜的东西。
我睡前爱看的漫画书，我奶给我做的竹蜻蜓，九连环，还有我爸用旧到只有接听键灵敏的滑盖手机——我和外界唯一的联系。
“死丫头，从今天开始，你休想在我眼皮子底下玩任何鬼把戏！”
我妈说着，直接卷着被褥搬进了我的卧室。
“打从今儿起，吃喝拉撒我都守着你。别以为我不知道你奶打的什么主意，当初借口留下你就是想凭你拿捏我。啧啧，她可真是鸡贼啊！学习学习一团糟，连生活都一地鸡毛。蠢丫头，怎么我就生了你这么个不着调的，从今儿开始我非守死了你不可。”
说话间，我妈严阵以待地掏出几本试题，让我天黑之前必须做完。
还扬言，做不完就别吃别睡。
起初，我还尝试着完成任务，直到发现我妈布置的量远超平时学校的三倍。
“妈第一天能不能少点？”
我尝试着沟通。
“少？！哼，你考得时候怎么就没想的给我多考点！不怕，妈陪着你。今儿你就是熬到凌晨三点，你妈我也和你耗的起！”
没辙，我只能硬着头皮往下做。
时间滴答滴答很快溜走，再抬头时外边已经黑透了。
“看什么看赶紧写你的！老话说笨鸟先飞，就你这猪脑子木头口袋还不得不舍昼夜地学！”
我妈嘴上虽不含糊，眼角却是有了几分困意。
我下意识地不住点头，手上却很真实地放缓速度。
又写了一会，我听到客厅的动静逐渐归于安静，看样子，窦裳应该关电视准备上床睡了。
相比困意，反倒是胃里空的难受。
见我放慢动作，我妈一个大嘴巴直扑过来。
“愣什么愣，懒东西。还有脸放慢速度，谁给你的脸让你在这装大爷，赶紧写！什么还想去尿，忍着，这本题你做不完拉屎撒尿都给我搁这整！”
我淡漠地抬头看了眼我妈，如她所愿。
温热的液体顺着我的两股蜿蜒而下，我妈震惊地瞪着我：“你，你还真敢尿？！”
一种从未有过的快意像脱缰的野马涌入我的四肢百骸，我状似羞愧地低下头：
“对不起妈妈，我憋、憋不住了...”
刺耳的谩骂声仿若一个惊雷，在我耳边接连炸响。
看着竭斯底里的我妈像一只炸毛的公鸡，举着一只拖鞋时不时砸在我脑门上。
我突然，有一种前所未有的成就感。
仿佛记得语文课上，老师意态神闲地念到：
“发脾气是一个人最无能的表现。因为他们的性格底色，是懦弱的，是自卑的。”
妈妈你，原来这么胆怯。
4
我爸妈成长的年代，啥都不多就孩子多。
我妈是外婆的第一个孩子，继承了那个年代的特色：长姐如母。
家里最年长的那个孩子，会在父母外出揽工时肩负起照顾弟弟妹妹的责任。
好容易把几个舅舅拉扯大，一晃我妈也过了花期。
被家里蹉跎的没读成书，外婆还一心想要个好价钱，我妈的婚事只能被一拖再拖。
后来，还是我妈自作主张，不顾我奶的反对硬是跟了我爸。
本来，二人看对眼愿意搭伙过日子，那是好事一桩。
可坏就坏在我爸那边，同样的一贫如洗。
即便外婆终于松了口，不再执着三转一响，但贫与贫的结合本身就是雪上加霜。
而我的到来，无疑变相验证了这个家庭的不牢固。
尽管我不停笔地写，还是熬到了后半夜。
这期间我妈像个抽陀螺的死死盯着我，只要我有任何松懈，就会毫不留情地大耳光抽我。
我上床时，已是后半夜。
几乎一挨枕头就入梦乡。
也不知过了多久，突然被一只手拎住脖子，从睡梦中倏然拽醒。
“啊？”
我眯着眼，我妈那张冷漠的脸被无限放大。
“死丫头，教过你多少回，睡觉就老老实实睡觉，谁准你姿势这么不雅，还打呼噜？！那死老婆子的灰病你倒是学了个十足十，真是烂泥扶不上墙！”
被突然惊醒，我的睡意褪却大半。
待听完我妈的话后，我无力地耷拉上眼皮。
不是我说，城市长大的就不会打呼磨牙蹬被子嘛，睡觉这种事都要被限定，我宁愿一辈子不出山。
“说你呢死丫头！你妈我和你说话呢，这就是那老不死的教出来的好孙女？！书读到狗肚子里去了，连起码的尊重也没！”
“问你话呢，臭丫头！”
我一偏头，避开我妈戳过来的手指。
不耐烦地回怼：“你就有礼貌，一天“死老婆子”不离口，她好歹是我奶奶是你的妈！”
空气突然安静。
很明显，我触了我妈的逆鳞。
我从未见过这样生气的我妈，她整个人都气到发抖。
她用尽所有恶毒字眼，不停地咒骂我奶奶。
说到激动处，她一把抓起书桌上的玻璃相框，照着我的脑门心砸下。
微凉的液体从额角一路滑到下颌，最后砸在白色的大理石砖上，溅出一朵朵吐血的杜鹃。
窦裳听到动静，不嫌事大地推门而入，却又惊立在门口。
从他脸上的震惊，我能想象到现在的自己有多狼狈。
“妈...窦衫，她、她这是怎么了？”
我抬起头，对上我妈略慌张、迟疑的脸，“现在，我能睡了吗？”
我胡乱地一抹头上的血，也不管身上有多狼藉，直接倒头就睡。
听着房间里的呼吸声愈加无措，我情不自禁地笑了。
看来，我能睡两天好觉。
5
但我明显高估了自己的身体，快天亮的时候无论别人怎么拍我脸颊，我都睁不开眼。
额头的滚烫烧的我浑身痉挛，我整个人如置干柴烈火之上。
“水，我要...水...”
我艰难地张开嘴，却发现嗓子干到说不出话。
我就像一条干涸池塘里的鱼，无力的摆弄鱼尾，却摆脱不了被丢弃的命运。
“死丫头，果真是来报怨的，这么点小伤痛就疼得起不了床，纯粹没事找事！起来啊——”
“妈，你别叫了，你看枕头上，全是血——”
我除了睁不开眼，意识还是清晰的。
有人粗鲁地将我衣领解开，用湿毛巾擦拭我的脖颈和胸口。
身上疼得厉害，即时睡梦中我也忍不住嘤咛。
就这样，我反反复复烧了五六天，第七天才勉强能下地。
其实我从小就身体不好，我妈生我那会吃不上，连带着我身材瘦小，生下来才4斤半。
是阿奶一勺子米汤，兑着村里救济的豆奶粉，这才把我喂的有了些生气。
虽然吃在村里长在山里，阿奶却一向养我养的精细，别说熬夜了，就是白日里少睡一会，我都感觉背后直冒虚汗。
我妈自来没亲身带过我，自然不了解我的身体。
“才逼了你一下，你就给我出这幺蛾子。怎么，吃定我舍不得折腾你了？！死丫头，一躺躺了一星期，又不知道落下多少！”
我揉着无力的肩膀，心里却偷着乐。
原来靠身体问题，我可以有筹码和妈妈对抗。
“还不赶紧起来背单词，背完还有古诗、作文，你这把一星期的觉都睡了，还有什么脸赖床？”
我妈说着，习惯性地拿指头戳我脑门心。
好巧不巧，我一侧头，这一指头刻好戳在我眼窝上。
见我疼得呲牙咧嘴，我妈只能不甘地噤声，同意让我再躺会儿。
有了第一次，二次、三次就轻车熟路。
尤其是，我在发现自己的身体一难受就发高烧，并且持续居高不下后。
每当我妈掏出一本数学卷子让我写完再睡，我就开始各种身体“不适”。
“妈我牙疼，疼的我后脑勺一抽一抽的，我能歇会再看吗？”
“妈我脑袋晕，坐不住！”
“妈我发烧了！”
开始，我妈并不打算妥协，随意找了两片药给我喂下就打算照样撑到天亮。
结果就是我情况越来越糟，到后头脑壳子一重，倒头就晕。
有回，我妈试图强拉起我，不管不顾地让我把题做完。
我也很争气地体温一路直飙39℃，烫到我妈胳膊肘碰一下都觉得“烧的慌”！
无奈，每回壮志未酬的我妈被迫鸣金收兵。
在这场和我妈的博弈中，我兵不血刃，赢得毫不费力。
但同时，我的成绩一路下滑。
终于在期末考试中，醋溜到校倒一。
与此同时，我妈的决心，也在这个暑假开始初显。
6
因为成绩不好，学校十分高效地准了我的休学申请。
当我妈高调地一扬手里的作息表，语调轻快地宣布，
“衫宝，你身体不好没关系，以后妈给你上课，妈陪着你，直至你把成绩补起来！”
“妈为了你什么都肯做，别说一年半载，就是三年五年妈也陪得！”
在日后的每一天，我突然惊恐地意识到，成年人的意志远比我能想到的更坚毅。
我妈会因为我的头疼脑热而延后学习，但同时也无限拉长我的休学。
“没关系衫宝，妈妈有的是时间陪你，把咱娘俩以前亏下的时间都补上，这回再没那个糟老婆子横在中间。你不舒服其躺着，等你啥时好了妈再陪你学。学校那个劳什子也不用去，妈就是你的老师，妈和你一起学。你瞧，你小时候丫丫学语妈没参与，现在妈统统给你补上！”
我惊诧地发现，我妈居然买来了粉笔、黑板等一系列文具，甚至还有戒尺。
“坐直，身子坐正。跟着我读，“嗨皮，嗨皮，嗨皮，卡了，卡了，卡了...”
我硬着头皮跟着我妈一个词一个词地念着蹩脚的单词，还要强忍着纠正的冲动听她说我发音不准。
“教了你几遍，是卡了，卡了，你念的那是个啥，你这孩子怎么这么犟，啥都不会还总么不听我的？！”
我揉了揉脑壳，内心的反感直冲天灵盖。
“念，看你那死样，真像那贼老婆子！”
我咬碎银牙，从牙齿缝里挤出来：“卡了，卡了...”
“大点声，你是老鼠转的！那老东西那么大嗓门，怎么就教出来你这个哑子，你是孬种吗？！也是，当奶奶的不积善德，可不是做孙子的没出息——”
我发疯似的一把掀了桌子，连同上面的黑板“哐当”一声摔在地上，一分为二。
“你每天张口闭口把我奶挂在嘴边你就多积德了，多少年前的事了整日挂嘴边，你不嫌精神内耗我还嫌你消耗我呐！”
情绪一上来，我气血翻涌。
也顾不得管合适不合适，只觉得的脑门子上血压凸凸地往上涨，我心底长期积压的怒火像决堤的洪水马上要把我的理智吞没...
开始疯狂地砸东西，任何看得到，能够着的东西，统统逃不过我的手心。
说什么贼老婆子，那是一把屎一把尿把我带大的阿奶。
谁不受委屈，就你那点子委屈也值当你用后半生的每一天去回味吗？！
你说你委屈就委屈吧，话说三遍淡如水。
你一天说上八遍，难不成说的说的越多人给你钱不是？
我的体温迅速升高，额头的滚烫让我无法安静。
就好像我体内有一团火，它再不断吞噬我的情绪后已经膨胀到即将反过来吞掉我。
虽然之前有过一次，但是再见到我这样子，我妈还是有些手足无错。
她恨不能揍到我满地找牙，却又顾及我身体。
认清现状的我愈加肆无忌惮，我甚至转身去砸电视机。
这一下我妈急了，她急切地张开双手，像护犊的老鹰似的将电视机圈的牢牢的。
讨不到便宜我也不急，两手一用力就把遥控器掰成两半。
“死丫头你真是来讨债的，你——”
我一回头，狠狠瞪了我妈一眼，然后大摇大摆地推门而去。
人与人，不就是比谁更能豁的出去吗？！
7
自此以后，我妈除了在我学习上啰嗦几句，强迫我跟着她学，却再不会随意把我阿奶挂在嘴边。
有时候说秃噜嘴，话到嘴边，她又生生咽回去，或者转而聊起其他。
我也懒得计较。
虽然我逐渐意识到，相比我妈蹩脚幼稚的教学，她的碎碎念简直小巫见大巫。
“跟我念，东市买骏马，西市买鞍（an）鞯（ge），南市买辔（cui）头，北市买长鞭！”
我挠了挠后脑勺，还是没忍住：“那读jian，不是cui头，是辔（pei）头！”
我看着我妈越拉越长的脸，心里别提有多舒坦。
“你懂什么，死丫头，真是个讨债鬼！照书抄三百遍，连翻译！”
“书读百遍，其义自见。这你妈可是为了你好，还不赶紧给我动笔抄？！”
我冷冷地看着她，还是翻开了课本。
抄书是吧，我个中国人难道还怕多写几个中国字？！
接下来的每一天，无论我妈说什么、让我做什么我都照做。
实在累的坚持不住，我也不惯着她。
该难受难受，该发疯发疯。
我妈一概受着，只是第二天照样按她的计划来。
日子从来没有过的枯燥与难熬，我突然开始怀念在学校的日子。
暑假结束的那天，我妈终于松口让我回学校去。
坦白说，我真挺想好好念书的。
别的不说，就冲老师们讲的那两句英语，那味是真地道儿！
可一想到我妈拍着胸脯和系主任说，她费了老鼻子劲儿给我把成绩补起来，我就恨不能看她“啪啪”打脸。
于是，我十分潇洒地交了白卷。
那是我自明事以来，被揍得最惨的一次。
在我人生中，只有几次廖廖出场的我爸，特意从很远的城市赶回来。
他冷着脸，解下腰上的皮带。
随着大手一扬一挥，我的屁股连同大腿根疼得火烧火燎。
冷汗从我的额头一路滑到下颌，男人一扬下巴，居高临下地质问我：“说！你这样对的起你妈十月怀胎生下你，不满月就忍受骨肉分离的痛外出打工吗，她这样含辛茹苦，受苦受累是为了谁？！”
他身旁，我妈抿着嘴，眼神复杂地看向我。
我淡淡地瞥了眼我爸陌生的脸，云淡风轻地吐出几个字：“你对得起她就行。”
我妈当即扑过来，照着我左颊就是响亮的一耳光。
“冤家！你爸难得回一趟家，你这是说的什么屁话！他是你爸，你就这么和他说话呢？！”
“快和你爸道歉，死丫头。孩子爸，你别和孩子计较，这丫头一向脑子不好使，现在更是活成了个孬货，我再好好说说她！”
我低垂着脑袋，一声不吭。
我妈可以把对阿奶的怨一股脑倒我头上，自然也会为了讨好我爸，把我说成孬货。
小时候，我爸的确为了养活家里，一走就是三五年。
但随着生活逐渐好转，我爸的出走就不单仅仅是养家糊口。
多少次奶奶趁着我睡着，拨通了我爸的电话：“儿啊，你就是和孩子她妈过不下去了，也不该抛下她们母女置之不理啊，衫衫可是你的亲闺女！”
我知道，我妈对我阿奶的怨除了当初与我被迫分离，更多的是，她不能怨我爸。
她舍不得捅开这层窗户纸。
所以，她只能去恨其他人。
