要说这城市生活啊，还真是像个万花筒，啥滋味都有。我和我媳妇儿，这俩人啊，打一开始就有点儿“水土不服”。她呢，土生土长的城里姑娘，打小娇生惯养的。我呢，就一农村出来的，土里刨食长大的。结婚那会儿，她爸妈就跟我撂下一句话，必须得在城里扎根，可不许带我闺女回乡下受苦。

当时我这心里啊，说不出的滋味儿。一方面感激他们为我们考虑，另一方面，也觉得有点儿憋屈，像是被人安排好了一样。岳父岳母他们家说，要不就给咱俩掏钱买房，直接一步到位，买个能住下一大家子的。但这话我听着，总觉得不对劲儿，就跟要我当他们家上门女婿似的。我这人，虽然是从农村来的，也有自己的脾气，有自己的尊严，不想活成他们预设的样子。

所以，我咬着牙，到处借钱，最后按揭买了个小两居。当时想着，有了个落脚的地方，腰杆儿也能硬点儿。谁知道，这刚结婚没多久，我那岳父岳母就搬进来了，说是要照顾我们。我媳妇儿呢，乐得自在，啥事儿都不用操心。可我呢，却感觉像是被关进了笼子，憋得慌。

岳父岳母人是好人，也帮了我们不少忙，可我这心里，却越来越不是滋味儿。他们一住进来，我们小两口的独立空间就没了，做什么都得顾虑着他们。我跟媳妇儿也开始吵架，为点儿鸡毛蒜皮的小事，也为教育孩子的事儿。那时候，我甚至想过离婚，想逃离这个家。可真要走，我又觉得舍不得。

最后，我还是鼓起勇气，跟岳父岳母提了让他们搬走的事儿。结果呢，他们直接翻脸了，骂我过河拆桥，说我当初死要面子活受罪，不肯接受他们的好意。我心里明白，他们是为了我们好，只是他们的好，我真的接受不了。

岳父岳母搬走后，我这小家啊，总算是消停了。我和我媳妇儿的关系也慢慢缓和了。可就在我以为生活终于要回归正轨的时候，我爸妈那边也开始打电话了，说要来城里跟我们一起住，享天伦之乐。

我媳妇儿这下才算明白，当初我买房买小了，还是挺明智的。这小房子，直接就挡住了双方父母“养老”的要求。

说实话，我觉着，人与人之间，还是得有点儿距离。我们爱着父母，但也不能丢了自己，我们得有自己的空间，有自己的生活方式。父母有自己的生活，我们有自己的小家，这样互不干扰，彼此尊重，不也挺好的吗？与其挤在一起，互相摩擦，还不如各自安好，让爱更舒服地流动。我明白，我追求的，不是那种表面的圆满，而是一种更自在，更轻松的生活。你说，是不是这个理儿？