今天上网，不期而收听了一首维吾尔族名歌《牡丹汗》。歌曲旋律明快、奔放，演唱者感情充沛，浓郁的维吾尔族民歌音律风情，瞬间感染了我！北宋苏轼《赤壁赋》：“客有吹洞箫者，倚歌而和之。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉；余音袅袅，不绝如缕。听牡丹汗这首歌正是这种奇妙感觉。熟悉的旋律，似曾相识的曲调，刹那间将我拉回到了三十多年前的南疆古城，脑海中浮现起了三十多年前儿时的一次偶遇！在那时听过的一首维吾尔民歌，正是今天听的牡丹汗！

记得那是七十年代初，我们全家居住在塔里木沙漠边缘的一个乡村。那时的我也就十一、二岁。记忆里那时家家户户都捡拾沙漠中枯萎胡杨枝和红柳枝当柴烧，用于做饭或者冬季取暖。每逢周日，父亲经常会带我们兄弟两人去拾柴。当时，很多人家中都备有手推车，可以套毛驴拉，也可以人推拉。一般维族人家都养毛驴，用毛驴拉车的较多。汉族人家则很少养毛驴，都是人拉手推。

记忆里那是一个阳光明媚的周日，大约中午十二点，我和兄长拉上车去戈壁滩拾柴火。我们沿沙土路走到戈壁深处，来到一片芦苇、红柳茂密的地方，在一片高矮和我们哥俩相当、参差不齐的芦苇丛、红柳丛掩映下，一曲悠扬动听的歌声从远处传来！歌声悠扬优美，韵味十足。歌曲的旋律明朗、奔放，感情充沛，展现了维吾尔族民歌特有的活力与激情，节奏自由舒缓，旋律开阔悠长。由远及近，我们看清原是一个维吾尔族男子躺在毛驴车上，正怡然自得的哼唱着一首歌曲。我们听不懂他唱的是什么内容，但是优美的音律和声情并茂的演唱，却深深吸引了我们，动人的旋律也深深铭刻在我心灵深处。维族男子的毛驴车和我们相对而过，歌声又由近及远，渐行渐远，直至歌声淹没在远远的芦苇丛中，直到听不到任何声息！

当时，空旷的戈壁滩，只有我们走路的沙沙声，再就是这个维族男子的歌声！他陶醉其中、怡然自得的歌唱！我们走近相对而过，他都没有任何反应！依然躺在毛驴车上，深情地唱着歌！

我虽听不懂歌词，但是美妙的歌曲韵律美轮美奂，没有任何乐器配音的歌唱，原始，自然，深情，这一情景和歌曲旋律融入我的灵魂！让我铭心刻骨，记忆犹新！

我也曾听过几场演唱会，有时候感觉很多歌唱家唱歌，没有这个维族男子唱的好听！歌唱家都是在众多乐器伴奏中演唱！而这名维吾尔男子则是原声清唱！歌唱家是表演！这名男子是享受！歌唱家是为了表演而唱歌！这名男子是为了享受而唱歌！在没有任何乐器伴奏的演唱下，我听到了纯粹的维吾尔族歌唱！这是心无旁骛的歌唱！这是真情流露的歌唱。

记得舌尖上的中国有句经典句子，“高端的食材往往只需要最朴素的烹饪方式”。其实，美妙的音乐也需要最原始的方式演唱，才更能体味其原始韵味。我知道，我对这首歌的感情也许多半是思乡，是怀旧，是留恋童年的味道。这些味道，已经在漫长的时光中和故土、乡亲、念旧、勤俭、坚忍等等情感和信念混合在一起，才下眉头，又上心头，让我几乎分不清哪一个是滋味，哪一种是情怀。

青山不老，春风吹来，又是一年。 佐酒笑语，释去心头重负，手执烟火，心怀诗意，人间岁月如歌，相聚正当时！ 世间所有，正彼此拥有！

每个地域都有其独特的歌声味道，它们就像烟火一般，在人的记忆里燃烧出鲜明的文化色彩。