文丨上野
编辑丨3号探秘人
“相声说得好好的,干嘛非要折腾!”
这是冯巩在牛群第三次抛下自己时发的牢骚。
曾经叱咤春晚的黄金搭档终究走上了各不相同的道路。
在德云社独霸相声界之前。
冯巩和牛群合作的相声水准,一度是郭德纲望尘莫及的。
可在1999年之后,这对春晚老搭档再也没合作过。
究竟发生了什么让处于事业巅峰期的牛群选择另起炉灶?
牛群打小是个就是个爱折腾的性格。
家中兄弟姐妹六个,属他最顽皮。
高中毕业后,他下乡到了河北的一个村子。
期间碰上一个打快板的老人。
牛群的艺术细胞就这么被激活了。
回到城市后,牛群又跑去参军。
在一次文艺汇演上,他给大家露了一手天津快板。
自此部队里都知道有牛群这么一号人物。
后来他又受邀参加了全军汇演。
表演期间台下的曲艺大师刘学智连连点头咂舌表示欣赏。
之后他不仅成了刘学智的关门弟子,还成了他的女婿。
有了这层关系,牛群的艺术之路也越来越顺利。
恰好当年冯巩刚和老搭档拆伙。
正愁找不到新搭档之际,牛群出现了。
之后两人携手登上春晚的舞台。
凭借节目《小偷公司》火的一塌糊涂!
两人之后推出的作品也是一次又一次的刷新观众们的好评。
然而事业正处于如日中天之际。
牛群生来自带的那股子“折腾劲儿”又跑了出来。
或许是相声说的太顺,牛群有些不甘心安于现状。
思来想去,他决定挑战一把经商。
先是自己担任队长成立了一个明星足球队。
然后又借着自己的摄影天赋捣鼓起了摄影展。
虽然明星效应也为他的摄影展带来了不少热度。
但毕竟不是专业的,新鲜劲儿一过也没什么人来看了。
于是,第一次折腾就这么草草收场。
回到冯巩身边,两人又踏踏实实的说起了相声。
然而没过多久,牛群的心思又开始飘忽。
既然自己也算是个艺术家,那折腾折腾文学界应该也不在话下。
抱着这样的想法,牛群当起了《名人》杂志的挂名主编。
利用自己多年积攒的圈内人脉。
牛群请来了不少明星来给杂志做专栏。
起先一切都照着大好的势头发展。
但随着杂志社的钱包越来越鼓。
有些黑心肝的领导开始坐不住了。
不仅开始拖欠印刷厂的印刷费用。
连要给明星们的薪酬也开始赖着不给。
这其中作为中间人的牛群最是为难。
一边是自己挂名担责任的杂志社。
一边是给自己面子前来助阵的明星朋友。
矛盾就这么开始“滚雪球”。
最终两边都不想得罪的牛群只能选择卸任。
“这件事让我在这圈里没法混了!”
丢下这么一句怨言,牛群又回去了冯巩身边。
接连两次的失败让牛群既受挫又不忿。
毕竟在他折腾的这段时间里,冯巩已经开始拍起了电影。
于是当冯巩语重心长的劝解他:
“老哥,咱就是说相声命,吃的就是相声这碗饭,可别再吃着碗里的看着锅里的了。”
牛群满脑子想的都是:就允许你拍电影,不允许我做出点新成绩?
尽管心里这么抱怨着,表面上还是假装把话听进去的点了点头。
但冯巩金鸡奖最佳男主角的提名还是深深刺痛了牛群。
原本就不安分的心在嫉妒的催化下,更加不甘。
到了90年代末期,相声行业进入夕阳阶段。
许多相声界的老人都开始了思想上的动摇。
但冯巩却觉得只要自己和牛群坚持创新。
一定还能做出新的辉煌成绩。
只是双人搭档最忌讳的就是一人离心。
于是牛群直接跪在了冯巩面前。
这是他第三次也是最后一次要抛下冯巩了。
因为安徽蒙城县请他去当副县长。
在直接的利益和名声面前,牛群没有拒绝的理由。
眼看老搭档又要剃头挑子一头热。
冯巩不解的问他:“你不好好说相声,当什么县长啊?”
此时的牛群已经听不进去好友的忠言。
最终还是踏上了前往蒙城县的列车。
如同前两次一样,一开始的势头都很好。
在牛群的带领下,当地的牛肉产业迅速发展。
不过说是带领,本质上还是借着自己的名人效益招商引资罢了。
但对于当时那个贫困的县子来说,牛群的名气的确有用。
只是牛群忘了一句老话:穷山恶水出刁民。
在约定好任期三年的时间里。
牛群不仅给蒙城县引来了将近五亿的投资。
还在当地设办了工厂、学校等实质性建筑。
本打算功成身退的他却被当地百姓挽留了下来。
这一留可算是把牛群后半辈子的名声全搭进去了。
刚来到蒙城县时,牛群心疼当地的聋哑孩子。
看着他们在危房里上课,看着学校负债十几万还在苦苦坚持。
牛群动了恻隐之心,于是以法人的名义接手了这家聋哑学校。
又利用自己的一些关系进行了社会募捐。
最终不仅还清了欠款,还重新整修了学校。
本来是义举,却在当地居民的猜忌中变了味道。
有人说牛群是借着募捐的名义贪污。
气得牛群直接将自己名下所有资产进行了裸捐。
但还是有村民咬着贪污的事不放。
为了自证清白,牛群只好请来了审计局进行查账。
最终在铁证如山的证据下,牛群身上的冤屈得以被清洗。
但冤屈可以洗掉,委屈却洗不掉。
于是在第二个三年还没到期,牛群就辞官离开了。
贡献了一片热枕的蒙城县成了牛群的噩梦。
然而回到城市他又陷入了新的困境。
相声界已经没了他的一席之地。
舆论的声音也不肯放过他。
就连多年的发妻也要和他分道扬镳。
只因当初牛群决定放弃相声去当县长时,妻子就不支持。
没想到白搭进去五年时间不说,连前程也跟着断送。
妻子对牛群瞎折腾的结果忍无可忍。
终于两人在相伴25年后还是选择结束婚姻。
赔了夫人又折兵的牛群终于想明白了当年冯巩对自己说的话。
但一切都为时已晚。
后来牛群做客《鲁豫有约》。
当鲁豫问他还想不想再和冯巩搭档说相声。
牛群满脸的苦涩与无奈:“我做梦都想。”
一语成谶,和冯巩再搭档真的只能在梦里实现了。
回来后牛群不止一次的找过冯巩再给自己一次机会。
冯巩也不是不念旧情的人。
然而造化弄人。
牛群身上的负面报道太多了。
以至于两人一起报上春晚的节目屡屡被毙。
认清现实的牛群也不再自讨没趣。
或许在阖家团圆之际。
独自一人坐在电视机前看着昔日好友表演的牛群内心也是十分后悔吧。
结语:虽然牛群这一生为了“折腾”浪费了不少本该属于他的荣誉。
但有些事只有自己经历了才会甘心。
是非对错不一定要有定夺,人活一世不留遗憾也是一种成功。