12月3日的深夜，韩国突然变天，以混乱和戏剧性著称的韩国政坛，再次掀起一场足以载入史册的风暴。

当晚，韩国总统直接掀桌，随即祭出一道“戒严令”，举国上下，瞬间混乱。

一般来说，戒严都针对的是涉及国本的大事，韩国宪法规定，总统在“战争、武装冲突或类似的国家紧急状态期间动员军队，以应对军事需要或维护公共安全和秩序”时，可以宣布戒严。

韩国上一次戒严，已经是四十多年前了。

人们尚未从震惊中回过神来，首尔街头已经出现了荷枪实弹的军队。

然而，就在人们回神没多久，后半夜韩国国会传来消息，戒严令被推翻了。

一夜惊魂，如此荒诞又如此真实！

为什么会发出“戒严令”呢，尹锡悦声称，是为了维护韩国的“自由宪政秩序”，铲除所谓的“从北势力”，他别无选择，必须祭出戒严令。

然而，更让外界津津乐道的是，这场剧变的导火索竟与他的夫人金建希有关。

此前，这位总统夫人因涉嫌受贿被在野党穷追猛打，不送进监狱誓不罢休，这位检察长出身的总统忍无可忍，最终选择孤注一掷，冲冠一怒为红颜。

尹锡悦的这一步棋可谓险象环生，一不留神会断送自己的前途。

戒严令一出，他迅速任命陆军大将朴安秀为戒严司令官，发布戒严一号令，直接禁止国会活动、政党结社和一切政治集会。

这哪里是戒严？分明是赤裸裸的“政变”。

只是，这场政变的发起人，竟是身为总统的他本人。

于是，从一开始，这个戏码就有一层荒诞剧的底色。

军队的表现无疑是整场戏的高潮。尽管接到命令，但军队的行动却显得既谨慎又敷衍。

他们象征性地出动了特种部队，却没有真正采取强硬措施。

与戒严令的严厉措辞形成鲜明对比的是，成群的民众涌上街头，甚至在国会门前直接阻挡军队前进。

而在野党党首李在明更是上演了一出“直播翻墙进国会”的大戏，令整个局势充满了韩剧般的戏剧性。

与此同时，尹锡悦所期待的国际支持也迟迟未到。美国的表态耐人寻味，“密切关注局势”，并呼吁“依法和平解决”。

这几乎等同于间接的否定，尹锡悦的孤立无援，已然成为事实。

所以，戒严才会如此迅速的结束，仅仅维持了3个小时，以至于很多人都没来得及消化这个“惊天决定”，它就已被推翻。

国会在深夜紧急开会，190名议员迅速完成投票，以压倒性的结果宣布戒严令无效。

在这一刻，曾经势同水火的朝野两党竟达成了空前的一致，这一幕无疑成为韩国政治史上的经典场景。

凌晨4点，尹锡悦不得不撤回戒严部队，公开承认失败。

短短三个小时，从强硬宣布到彻底退却，这场政治豪赌最终以总统的惨败收场。

对于尹锡悦来说，这可能是他政治生涯的最后一夜。他的结局几乎注定：主动辞职，或是被弹劾，甚至可能步前任总统卢武铉的后尘，选择以极端方式谢幕。

无论选择哪一种，他都无法摆脱历史的清算。

这场短命的“戒严”，像是他为自己亲手画的“催命符”！

那些曾经被压下的丑闻，尤其是其夫人金建希的案件，都将被全面调查。

而他的戒严令，更是写下了韩国政治史上的一大污点。

有人调侃，“青瓦台诅咒”再度应验。历任韩国总统，几乎没有一个能全身而退。尹锡悦为了避开这一魔咒，不惜将国防部改造成新的总统府，但结果依然难逃厄运。

韩国总统或许真的是世界上最危险的职业。

一夜动荡，惊魂一刻，也为中韩关系的未来留下了一些问号。

尹锡悦上台以来的对北方强硬、对日本妥协、对美国过度依赖，已经让中韩关系跌入冰点。

而随着这场政治风波的落幕，尹锡悦显然将失去对局势的掌控，韩国的内外政策也可能迎来一场全面的重构。

正如韩剧中的情节一样，这一夜的韩国，充满了戏剧性。我们见证了一场“冲冠一怒为红颜”的豪赌，见证了直播翻墙进国会的荒诞，见证了总统率众政变，也见证了韩国国会大厅奇迹般的和解。

看似一场短暂的政治风暴，却为韩国政坛和国际社会埋下了长久的隐患。

很多人的命运，或许就此被改变。

首当其冲的，应该就是尹锡悦，和他的“红颜”。