2013年，皇马以1亿欧元签下贝尔，“丰衣足食”的热刺用这笔资金一口气豪购7名球员，在白鹿巷，有人沦为水货，被放弃，有人成为核心，被拥簇。

无论曾沉浸在好的或坏的情绪中，怀念贝尔总是热刺球迷最真实的声音。而在分道扬镳后，热刺自始至终也没有遇到类似的盖世英雄，这本身就是记忆里的特殊符号，何况虽然出自南安普顿青训，但贝尔却是在热刺一鸣惊人。

2010-11赛季在欧冠对阵国米的小组赛中，贝尔演绎了速度与激情，上演了职业生涯首个帽子戏法，而当时世界第一右后卫麦孔则无力招架。

这被认为是贝尔的成名战，但他也一直是制造眼球效应的专业户，同一年他曾在欧冠资格赛上对阵瑞士年轻人时贡献助攻大四喜。时间往前推一点，18岁的贝尔已经在北伦敦德比中用任意球隆重地自我介绍过，如果再算上南安普顿时，以16岁零275天的年龄首发并踢满全场的老时光，贝尔完全符合年少成名的模样。

众所周知，贝尔的偶像是吉格斯，而弗格森也曾希望在老特拉福德球场复制另一个边路快马，但贝尔却选择了热刺，理由很透彻：“我在这里能打上更多的比赛。”虽然贝尔在热刺并非一帆风顺，一度曾被视为“灾星”——连续24次在英超替补登场的比赛，热刺队皆无一获胜。

但他苦尽甘来的方式并不只是追逐三秒后的自己，续约、加薪、转会都是他凭实力赢来的东西，当在2012-13赛季囊括英超最佳球员、英格兰足球先生以及最佳年轻球员三项荣誉时，热刺在某种程度上已经被媒体定义成他的过去式，在此之前，前队友贝尔巴托夫和莫德里奇都以热刺为跳板，嫁入豪门。

昔日无缘曼联，是年少的贝尔对自己的职业生涯有清晰的认识，他不想在博功名的大好年华蹉跎岁月，羽翼渐丰时，登陆豪门属于顺势而为的事情，虽然最终如愿加盟了皇马。但贝尔却和热刺经历了一个不愉快的夏天，迟到罢赛、拒绝为球迷签名，甚至与列维叫嚣过“永远不再为热刺踢球”而热刺也将贝尔的照片从官网上撤下来，如果不是皇马执意要打造“两翼齐飞”的战术，也许贝尔的转会真的会在三方僵持下被扼杀。

命里有时终须有，三度拒绝谈判的热刺最终在1.01亿欧元的报价面前“率先低头”。以马后炮的角度来说，贝尔的离开是值得的。

从数据上看，251场105球的效率验证过自己的锋芒，如果不是比目鱼肌的干扰，也许他实现弯道超车的好戏不止局限在2013-14赛季的国王杯；

从荣誉上看，16座星光熠熠的冠军奖杯折射过贝尔的英雄主义，比如2013-14赛季欧冠决赛对阵马竞，他打进了反超比分的一球，比如2017-18赛季欧冠决赛对阵利物浦，替补出场的贝尔用倒勾和远射，帮助皇马实现史无前例的欧冠三连冠伟业。

或许很多球迷忘记了当年对阵国际米兰独领风骚时，媒体和队友都在吹捧他职业生涯的第一个帽子戏法，但赛后接受采访的贝尔却给自己泼了一盆冷水：“没有能取胜，我觉得有点愧疚。”

不是每一件有意义的事情都能够被算出来，从南安普顿跳槽热刺时，他只是想着争取更多比赛时间，他未曾想过从左后卫到左边锋的转型如此立竿见影，从热刺加盟皇马，贝尔也没有掩饰过自己匹配个人价值以及丰富职业生涯履历的初衷，但他也没有料到从力挽狂澜的英雄到无球可踢的边缘人，如此剧情化。

虽然齐达内和贝尔之间矛盾的新闻被一次次发酵过，但其实在2018年欧冠称雄后，有弗洛伦蒂诺撑腰的贝尔在强烈推荐自己上位后并没有兑现承诺，掉链子习以为常，也遭遇过688分钟的进球荒。

在C罗远走后，在齐达内第一次离职后，贝尔并没有展现出“一哥”的实力，性格因素和伤病原因又不经意间将他孤立，并肩而战的队友在记者面前大谈想念C罗的话题，前任主席卡尔德隆批评贝尔无法满足球迷的期待。

人们嘲笑过贝尔玻璃体制的身体如何支撑起新领袖的形象，也将他翻身当家作主的言论定义为愚蠢，2018-19赛季三度换帅的皇马需要重建，二进宫的齐达内自然会重新权衡年龄变大、速度变慢的贝尔的价值。

在皇马逐渐变好的路上，齐达内功不可没，弗洛伦蒂诺就赞誉：“世界最好的教练早该回家了。得道多助，放大步子的法国人自然会坚定自己的计划，放逐贝尔就是例子。

原本将贝尔下放替补席属于就事论事，发展到水火不容的地步也是因果必然，从2019-20赛季开始关于贝尔提前离开比赛场地、替补席上花式养生、在威尔士国家队隔空示威皇马的流量新闻层出不穷，就连贝尔的经纪人也在炮轰齐达内，但孰轻孰重，弗洛伦蒂诺这一次拎得清。

如果不是欧洲杯，直言绝不离开皇马的贝尔会一直耗下去，从合作关系上说，1500万欧元的年薪也是凭本事赢来的，但他最终以同意租借热刺的方式妥协，他的理由很直白：“为了欧洲杯，为了踢上比赛，我来到热刺。”本身是被迫离开的贝尔在熟悉的热刺没有破罐子破摔的道理，甚至制造了意外之喜，他在上赛季的各项赛事中出场34次贡献16球，没有辜负900万英镑的租借费。这是实力使然的原因，毕竟瘦死的骆驼比马大，附带的效应是确保贝尔以好的状态参加欧洲杯，在外界呼吁热刺买断威尔士球星之际，贝尔却坦诚自己的目标是回到皇马，所谓的情怀只是彼此一时的贪恋。

在他决定后，一些热刺球迷又把他当年在热刺罢训的老黄历翻出来，只能理解为爱之深，恨之切。

不过贝尔又一次错估了理想和现实的差距，即使齐达内卸任，他也无法保障在皇马有一席之地。这一次重回伯纳乌的他甚至连自己特别喜欢的11号战袍也披在别人身上，这种失落感贝尔或许习以为常，新帅安切洛蒂也除了需要考虑自己的战术与贝尔的兼容性之外，还有一笔陈年旧账——执教拜仁时，安切洛蒂透露自己2015年离开皇马的原因之一是弗罗伦蒂诺质疑他在皇马对瓦伦西亚的比赛中换下贝尔的决定。虽然安切洛蒂一直是老好人的形象，但也会以自己的方式维护面子。

（据传贝尔穿14号）

贝尔回到了皇马，但故事并没有回到原点。如今的他已经32岁了，赖以生存的速度已经在退化，他的比目鱼肌已经先后16次受伤，欧洲杯期间一度流传着他即将退役专心高尔夫的新闻，久别重逢的贝尔还来得及和老队友寒暄，就被一些负面性的东西缠绕着。时间太快了，年少时在热刺他是一匹脱缰的野马，现在，时间似乎又偷走了他的选择，也许有一天也会改变他的脾气。

（NBA球星跨界嘲讽）

回到文章开头，当年用贝尔的转会费换来的“七龙珠”并没有帮助热刺召集到“神龙”。

而随着拉梅拉在今夏的离开，7名球员散落天涯，命运各异，有人沉沦，有人发光，而在挣扎和救赎的贝尔是距离发光的自己近一些，还是距离沉沦的深渊近一些呢？

（约稿件，作者木子即小编）