在我64年的人生中，我曾风吹日晒，艰苦度日，也曾为一家人付出所有。可现如今，我的家庭却碎裂不堪，甚至被迫成为婚姻破裂的牺牲品，至今无法释怀。

小时候，家境贫寒，兄妹众多，我没读完小学就辍学了。十几岁就跟随姐姐们进城打工，干过餐馆服务员、流水线工人，还做过一段时间保姆，日子非常辛苦。

后来，经人介绍认识了张国良。那时，婚宴简单，只摆了几桌酒席，我们就成了一家人。婚后不久，我生下儿子张强，第二年又生了女儿张红。因为家中经济拮据，我和丈夫省吃俭用，含辛茹苦地将两个孩子拉扯大。

张强小时候学习不错，但高考落榜后便外出打工。在城里，他认识了妻子小丽，一个独生女，家庭条件一般。婚后，小两口在城里开了家小超市，日子过得还算可以。

可天有不测风云，张强的婚姻在多重矛盾中走向破裂。具体的起因不便多说，但其中一件事深深改变了我的生活：某天，他开车带着小丽的母亲来了村里。婆婆因中风卧病半年，生活完全无法自理，医院也在催着出院。

儿子对我说：“妈，我们超市忙得很，实在抽不出时间照顾她，您先帮忙照顾几天吧，等过了年再想办法。”听到这话，我内心五味杂陈，既心疼儿子承受的压力，又对这种“强送责任”的行为感到不满。但看着病恹恹的老太太，我还是心软了，决定暂时帮忙。

然而这一“暂时”成了我生活的灾难。半夜三更，她常喊疼不止，让我起身喂饭、擦身、换床单；她吃饭不利索，还要我帮忙揉肚子、翻身。不管多耐心，她总因为一点小事情绪失控。我几乎没睡过一个安稳觉，身体和精神都被耗垮。

打电话让儿子接人，但他频频推脱：“妈，再坚持坚持，等年后我们再解决。”我多次忍下了火气，但愈发感到心寒：作为她女婿，他不该承担更多吗？我明明是一个年近七旬的老太太，凭什么要把她当全职保姆？

最终，我彻底崩溃了。天刚亮，我拿上几件衣服，搭上早班车去了我娘家亲戚那儿，心里只想一个人清净几天。儿子后来找到我，让我回家，却被我斩钉截铁地拒绝：“送人来的时候，你就该想好我撑不了多久。我不是你们婚姻的保姆。”

儿子最终接回了丈母娘，但这件事像重锤般压垮了他的家庭。小丽埋怨他对家人疏于照顾，儿子则声称她自私冷漠，把责任全推给别人。争吵和冷战愈演愈烈，半年后，他们的婚姻以离婚收场。

此后，小丽带着孩子回了娘家，超市关门，儿子则窝在出租屋里不接电话。听村里人说，他们这一离婚，对彼此伤害颇深。

回望这些矛盾，我曾反思：我为孩子付出一切，就该无底线地接纳要求吗？答案是否定的。作为父母，我们愿意为儿女付出，但这种付出需要有边界。当彼此不再尊重，关系只会因一方的妥协而恶化。

如今，我搬回老屋，一个人清静地种菜养鸡，享受自然带来的慰藉。尽管生活平淡，但能按自己的节奏过日子，对我来说也算一种解脱。“家”，早已不复存在，我现在学会了冷静地看待一切：生活重要的不是别人怎么看你，而是你如何看自己。