政协会议上，每位代表都郑重地按自己心意投出了宝贵的一票。

投完票后，代表们直接就地找了个地方休息，安心在会场里等着看投票结果。与此同时，在会场旁边的小屋里，负责统计票数的工作人员正忙着一张张地仔细核对选票。

工作人员毫不犹豫地说，那些负责总计票和监票的人都吓出了一身冷汗。

说起来那时候，毛主席要当国家主席，那可是大家都盼着的事儿，已经板上钉钉了。

那么，究竟是谁没投票呢？他为啥就是不肯投给毛主席呢？

【选举出“篓子”】

关于那张没找到的票，大家伙儿议论纷纷。有的人说，可能是毛主席太谦逊了，压根儿没给自己投；还有的人说，也许是投票的人一时疏忽，忘了填，或者是票在送过来的路上不小心给弄丢了。

不过，每种猜想都存在破绽，一时间，那缺失的票数到底怎么回事，谁也搞不明白。

有人建议，把那张空着的选票算作无效，好让毛主席直接全票当选，这样一来，在国内外都不会有啥不好的影响。

可这么做究竟行不行，在场的各位心里都没底，谁也不敢轻易尝试，所以他们赶紧把实际情况一五一十地告诉了周总理。周总理琢磨了一会儿，觉得还是得找毛主席拿个主意。

没多久，大伙儿就听见隔壁休息室传来毛主席爽朗的笑声，嘿嘿直乐：

就差那一票也没啥大不了的，没事儿的。代表们想选谁不选谁，那都是他们自个儿的权利，咱们得尊重他们的选举意愿。

毛主席的这番话，真是给大伙儿心里松了绑，让人感受到他那种大度和宽广的心胸。

那时候，朱德、刘少奇、宋庆龄、李济深、张澜、高岗这些人都被选为了副主席。他们还商量好了国旗、国歌和纪年的事儿，决定把首都设在北平，而且北平这个名字也得改，以后就叫北京了。

10月1号那天，北京的天儿特别蓝，气爽风清，一眼望去天高云淡。咱们的开国领袖毛主席迈着大步走上了天安门城楼，他向全世界郑重宣布：伟大的中华人民共和国诞生啦！

三十万北京军民涌到天安门广场，一块儿经历了庄严的开国大典，那一刻起，中国历史翻开了崭新一页。

【怎么会是他】

新中国刚成立那会儿，全国上下都乐呵呵地庆祝，但有个人却闷闷不乐，一个劲儿地借酒消愁。喝高了之后，他跟朋友不小心说了实话，说自己投票那会儿，没给毛主席投上一票。

这家伙到底是谁呀？他咋就在这么正式重要的会上惹出这么大乱子呢？

张东荪这个人，他以前常和毛主席一块儿聊天，是个挺有学问的哲学家，也搞政治活动，写政论文章，还当过报人。更厉害的是，他还是中国民主社会党里的大人物之一。

张东荪年轻的时候，也是个一心求进步、热爱祖国的人。他立场很稳，特别痛恨坏事，喜欢和讨厌的事情分得清清楚楚。

在东京帝国大学读书那会儿，他在日本，但一直是个堂堂正正的中国人，特别爱国。不管日本人怎么诱惑他，他都不为所动，既不讨好日本人，也坚决不当日本人的官。

特别是跟梁启超认识后，他开始走上了探索怎么让国家更强大、人民更幸福的道路。

抗战一打响，他就成了那个誓死不屈的爱国教书先生。

他不赞成蒋介石发动内战，甚至愿意和蒋介石翻脸。为了能让北平和平解放，他站了出来，代表傅作义参加了北平的和平谈判，算是为促成北京和平解放出了大力。

蒋介石视他为难缠的绊脚石，但毛主席却亲自请他到西柏坡商量国家大事，把他当作一路人。在准备邀请新政协会议代表的时候，毛主席第一个就想到了他。有趣的是，这个人之前还投过反对毛主席的票呢。

为啥一个共产党看重并视为知己的人，会站出来反对毛主席担任新中国的国家主席呢？

张东荪后来犯了错，在反思时写道：“其实是孔孟的思想、中庸那套东西在我脑袋里捣乱......”

难道事情真的是这样子的吗？

张东荪老家在浙江杭州，出生在一个当官的家庭。他爹当县令当了一辈子，还特别爱文学，挺有研究的。

小张东荪和他的哥哥张尔田，从小就受到了家里的熏陶。后来，有文学才华的哥哥张尔田继承了家里的学问，很早就出了名，写了很多让人传颂的好作品。他还和王国维等才子一起，被人们叫做“海上三子”。

张东荪成了老爸和哥哥眼里最得意的学生，他们天天盯着他好好学习老学问。这样一来，他被那些老思想熏陶得有点保守，慢慢就有了那种封建文人的味道，这种特别的想法也伴随了他一辈子。

其实，从张东荪和陈独秀那场辩论开始，就能瞧出点苗头了。

那时候，英国的大哲学家罗素跑到咱们中国来开讲，学哲学的张东荪那是相当热情，对罗素的讲话简直是崇拜得五体投地。结果，他开始对自己一直宣扬的社会主义思想犯嘀咕了。于是，他就拿罗素讲的话当依据，写了篇文章叫《大家别忘了罗素先生提醒咱们的》，这一发出去，可就在社会上炸了锅。

李达说他是个“没立场没主见的人”，对此，陈望道、邵力子还有陈独秀等人都纷纷发文批评并进行了反驳。

但这位自以为是、眼高于顶的书生，压根儿听不进别人的话，反倒又写了篇长文章《现在与将来》，跟陈独秀唱起了对台戏，这也表明了他对“社会主义论战”的最终立场。

张东荪啊，他老早就跟梁启超的进步团队混在一起了，还捣鼓过陈独秀牵头的那个马克思主义研究会，对马克思那一套挺上心的。可说来也怪，他就是没成为共产党员，跟我们党呢，像是亲近又像是疏远，关系挺微妙的。

说到反对蒋介石发动内战，张东荪走的是他的中庸之道。他既不同意蒋介石搞个人独裁，也不赞成共产党通过暴力革命来打倒国民党。

他始终坚持的看法是走“中庸之道”，说到资本主义和共产主义，他觉得应该找个平衡点，弄个“不那么偏极端的政治制度”。

这些例子明明白白地指出了他性格上的大问题，还有在政治方面的不成熟。

【思想上滑坡】

说起张东荪思想上的大转变，得从他决定送孩子去国外读书那会儿讲起。

他是个特别在乎孩子成长的好爸爸，不过他教育孩子的方式，可不像他老爸以前教他那样，整天就是孔孟思想和中庸之道。

张东荪是个有海外留学经历的人，见识很广。他果断地选择送孩子们出国继续学习，就是想让他们看看外面的世界，让思维更加开阔。

后来，他决定让刚在燕京大学研究生院拿到硕士学位的大儿子张宗炳，去美国康乃尔大学继续深造，拿了博士学位。二儿子张宗燧呢，就被安排去了英国剑桥大学，攻读哲学博士。

张东荪的两个儿子都在发达国家进修，他时常留心这两个国家的政治和老百姓的生活状况。

了解了西方国家的实力后，张东荪的心态变了，不像在日本留学时那般从容。他慢慢接受了西方文化，觉得美国的立宪制和自由挺吸引人。他还特别羡慕美国，有原子弹，实力强大，老百姓生活无忧，吃穿不愁。

要是心里有了觉得外国啥都好的念头，那感情的天平可就歪了。

他觉得中国现在的情况和未来让人挺担忧的，觉得中国得找个不偏不倚的路子走，别被美国和苏联的争斗给夹在中间。他老怕战火会烧到中国，看上去好像挺为国家和人民操心，但实际上，感觉他少了点咱们中国人该有的那股子硬气和自信。

他多次尝试跟毛主席说，咱们中国不能硬跟美国对着干，更不能跟他们关系搞僵，走个中间道路对咱们发展才有好处。慢慢地，他觉得亲近美国这事儿越来越对。

谁能想到，毛主席这位极具智慧和胆识的伟人，非但没打算走那条中庸之道，反而还把强大的美国看作是个外强中干的纸老虎。

对张东荪而言，他早就没了那股子拼劲，觉得中国未来一片迷茫。他眼里只有那条布满荆棘、让人胆寒的战争道路，因此他不赞成毛主席去闯那条他认为毫无希望、困难重重的路。

其实啊，张东荪就是因为自己太自以为是，加上政治上不够成熟，结果惹出了大麻烦。

说到抗美援朝这事儿，张东荪这个中央委员啊，他还是老样子，死守着他的那条“中间道路”。

特别是在战场上跟美国兵打了好多回交道后，他心里头愈发觉得恐慌和胆怯。

他不想在战争中落败，也不想牺牲太多士兵，于是自己决定联系上一个叫王志奇的美国间谍，想让他帮忙传达自己愿意做中美之间的“和事佬”。

真没想到，那么一个在敌人面前英勇不屈，面对蒋介石的强权也坚守气节，新政权里备受大家敬重的人，竟慢慢被幻想和误解给带偏了，悄悄地变成了个彻头彻尾的崇美、媚美分子，革命的火种熄灭了，跟在美帝国主义后面亦步亦趋。

他居然胆大包天，违反了规定，私下跟美国间谍聊上了，还泄露了些不该透露的信息，干了些出格的事儿。

张东荪因为跟美国人勾结，把国家机密给泄露了出去，一下子就被打上了“美国间谍”和“卖国贼”的烙印。

不管他一开始是怎么想的，反正他在中国政坛上是个大人物，这事儿可闹大了，一下子让知识界的人都惊呆了。

大家伙儿都对张东荪的卖国行为很不满，好多有学问的人都站出来指责他。不少名人直接呼吁，说张东荪北大教授的位子得给撤了，还得把他从北大教职工工会和中国哲学研究会里踢出去。有的民主人士那叫一个气呀，火冒三丈，直说要把张东荪抓起来枪毙了才算解气。

这时候，毛主席很冷静地觉得：张东荪这人吧，就像是得了软骨病，但他的初衷还是好的。咱们就按照“家丑不可外扬”的老理儿，内部解决这事儿，不如就好好安顿他，给他换个工作岗位算了。

毛主席对张东荪的好坏事儿做了个公平的评价，说他在北京和平解放这事儿上可是帮了大忙。不过，他犯的错儿，也得自个儿去担着。

张东荪得为自个儿的错事儿负责了，他被撤了中央委员和文化教育委员会成员的位子，政协和民盟也把他踢了出去，还一顿批评。没办法，他只能从北大教授的岗位上退下来，其他所有的工作也都丢了，这标志着他这位知名哲学家的短暂政治路算是走到了头。

【伟人的胸怀】

多亏了毛主席的大度宽容，张东荪这才捡回了一条命。

因为毛主席心怀宽广，新中国成立后，他依然让那个在选举中没有投自己赞成票的张东荪，以民主人士的身份参与国家事务，还在全国政协委员、中国人民外交学会顾问等职位上干了好多年。

这或许就是伟大人物身上那份独特的气质所在吧？

毛主席在1949年6月15日新政协的筹备会上说过这么一段话：他那时候讲，咱们得好好筹备新政协。他的话很实在，没有拐弯抹角。他说，现在形势一片大好，咱们得趁这个机会，把新政协的事情办得漂漂亮亮的。他强调，这事关重大，每个细节都不能马虎，得用心去做。虽然那时候条件有限，但大家伙儿都得使出浑身解数，把这事儿办成。就这样，毛主席用很直白的话，给我们指明了方向，让我们知道了接下来该怎么干。

他心系国家，倾尽心力，花了整整29载春秋，为历经风雨的中华民族崛起奠定了牢固的基础。

毛主席从小时候起，身上就带着一股特别的气质。

他上东山学堂那会儿，常说一句话：“春天要是我不开口，哪个小虫子敢出声？”这话里透着股子英气勃勃的豪情。

那年，他仅有13岁，却已经有了股子“手持羽扇，身着长袍，谈笑风生间，敌人战舰灰飞烟灭”的豪情壮志。他暗暗发誓，这一辈子，他得为了咱们中华民族的强盛去革命。

所以，张东荪提出的不要跟美国闹翻的建议，他哪能接受得了呢？

从1920年毛主席在湖南成立了第一个共产主义小组开始，他的革命之路就彻底铺开了。他带着热情，引领了长沙、安源等地的工人运动，这股革命浪潮势不可挡。

毛主席曾担任过主编，还亲手办过农民运动讲习所。在当中共中央农民运动委员会书记那会儿，他常往基层跑，做深入调研。他写的《中国社会各阶层分析》和《湖南农民运动考察报告》这些文章，满满的都是他的聪明才智。

国共两党合作彻底翻篇后，毛主席果断地向中央提议，咱们得靠革命队伍，自己动手拿下政权。

在湖南和江西交界的地方，他率先挑起了秋收起义的大旗，带着起义的队伍，扛起枪就奔向了井冈山。到了那儿，他们轰轰烈烈地开展起了土地革命。

就这样，咱们有了第一个农村革命根据地，它为后来跟朱德领导的起义军汇合，一起组建中国工农红军打下了基础。

为了应对新的战斗情况，他明知道前面有危险，但还是勇敢地往危险的地方去。毛主席和朱德总司令带着红军，采用了灵活的游击战术，从井冈山一路打到赣南，建立了新的革命根据地。

瞧准时机，眼光长远，这充分展示了毛主席那超凡的智慧和能力。

那时候，国民党政权有些地方管得不严，他就想了个办法，说咱们得在农村搞武装斗争，用农村的力量把城市围住。这样一来，咱们就能一步步往城市里推进，最后赢得全国胜利。这法子给咱们后来拿下城市和整个国家打下了好基础。

蒋介石一次次地发动“围剿”，但毛主席领导的军队总是能巧妙应对，从未吃过败仗。他满怀革命乐观主义精神，对官兵们说，共产党的江山得靠我们自己一手一脚拼出来。

尽管蒋介石有权在全国任意地点调动精兵来对付红军，但他多次策划的围剿行动都没能成功。

他做出的那个走两万五千里长征的大胆决定，真的救了党，也救了红军。这个决定，不光让中国的未来变了样，还在人类历史上写下了惊人的奇迹。

谁敢质疑，有了毛主席那份勇气和决心，咱们中国的红色政权还能站不住脚？

1949年3月23号那天，毛主席带着党中央离开了他们在西柏坡的最后一个农村指挥地，一路向北平进发，说是要去那里“参加考试”。

北京，是中国共产党历史上首次踏入京城，开始“大考”的地方。

3月25号那天，中央的大部队从西北坡搬到了北平，这代表着党的工作重点从农村转移到了城市里。

毛主席一直很看重各民主党派，一到北平，他首先见的就是民主党派的头头儿和其他民主人士。他还特地跟李济深等二十多位民主人士，一个一个地见了面。

毛主席他们这些中央的大领导们，进京头一天就挺给力。他们靠着真心实意和那股子倔劲儿，给中国共产党人进京“大考”交上了第一份漂亮的成绩单。

到了北平后，蒋介石还是不死心，而且北平城里特务间谍多得跟蚂蚁一样。可毛主席却笑着说：

“别看你蒋介石在北平搞了小动作，弄了11个特务机构和八千五百多个专业特务，还藏着五万多的散兵游勇，但记住，‘所有反动力量都是外强中干’。这些对我来说，又能怎样？”

在那么复杂的局面下，毛主席在香山的双清别墅里，整整花了181天，费尽心思，连睡觉吃饭都顾不上，写下了21篇超级重要的文章。这些文章涵盖了政治、经济、外交、文化、军事等等方面，可以说是为新中国的建立制定了一套完整的方案，搭起了新中国的框架。

他精心策划，带领大军成功横渡长江，一举解放了南京。

这场胜利真是让人震惊，它标志着国民党长达22年的反动统治从此画上了句号。

毛主席不辞辛劳，连着两天一夜写出了《论人民民主专政》这篇文章。他里头讲得很透彻，咱们马上就要成立的那个中华人民共和国是个啥样子，各个阶级在国家里头都占啥位置，还有新中国的内部管理和对外打交道的基本原则，都写得明明白白。

在特别忙的时候，他也没忘和各民主人士保持沟通和联系。他不但见了张澜、黄炎培、李济深、柳亚子、张东荪等48位民主人士，还特地给宋庆龄写了封信。为了表示诚意，他派邓颖超专程跑到上海去送信，邀请宋庆龄来北方一起商量建国的大事情。

这次他进京考试，交上的第二份作业就是“筹备新中国的建立”。瞧瞧这干事的劲头，哪个党派能比得上共产党呢？

毛主席的人格魅力和那种包容天下的气质，全是因为他有着崇高的革命追求，还有那种连生死都不放在眼里的非凡勇气和智慧。他特别擅长把能拉拢的人都团结起来，就像他经常说的那句关于政治的精辟话一样：

啥是政治呢？说白了，政治就是想方设法让支持咱们的朋友越多越好，让那些跟咱们作对的敌人越少越好。

新政协会议快要开始的时候，他亲手把要参加的民主人士名单给列了出来。

这就是一个伟大人物该有的风范和气量，他直率真诚，用自己的实际行动去实现政治理想，把大家的心紧紧团结在一起，一块儿为中华民族的独立和解放努力拼搏。

“因为有无数的英雄牺牲，才有了那满满的壮志豪情，他们勇敢地让天地都换了新颜。”

毛主席身上，到处都透着股子非凡的气质，还有他那超前的政治眼光。他的革命信念，比谁都坚定；他的意志力，也是杠杠的。他既会谋划又会思考，还敢于去闯新路子。说他有雄才伟略，那是一点不假，斗争起来也是一套一套的，真是让人佩服得五体投地。

他那深远而广阔的思考、开阔而大度的心胸，还有出色的领导才能，真的让人打心底里佩服。