说起中国的创世神话，大家最熟悉的是盘古开天地。实际上盘古创世神话并非最早的记载，目前发现的最早的中国创世神话出自长沙子弹库楚墓发现的《帛书十二月神图》（也称楚帛书、《四时令》）。但这件国宝级的文物，现在不在国内，而在美国人手里，这是怎么回事呢？

1942 年，一群盗墓贼在长沙子弹库发现了一座战国楚墓，得到了铜兵器、漆器、木人，还有一些残碎纺织品。在他们眼中，纺织品一文不值，便作为搭头送给了古董商唐鉴泉。可他们不知道，这被嫌弃的纺织品，就是价值连城的宝物——楚帛书。

蔡季襄和他的女儿蔡美仪、女婿

湖南古董商蔡季襄得知此事后，用3000 元法币将帛书和同批文物一起买下，并对它进行了临摹和研究。可帛书上面很多文字模糊不清。

1948 年，蔡季襄听说红外线照片能显示出那些看不清的文字，便带着帛书跑到上海，打算找一家有红外线摄影的照相馆。

柯强

这时候，一个叫柯强（John Hadley Cox）的美国人出现了。此人在抗日战争前几年，打着雅礼中学教师的幌子，实际上是到处搜刮中国文物，然后偷运到美国。同时，他还为今天 CIA 的前身组织做情报工作，妥妥的一个 “文物大盗” 加 “特务”。

柯强听说蔡季襄要给帛书拍照，就主动找上门来，表示自己就有家里新式红外线摄相机，可以帮忙拍摄。蔡季襄就把帛书带到了柯强住处，进行拍摄。柯强摆弄了一阵后，突然说镜头出了毛病，请求蔡季襄把帛书多留一天。蔡季襄当时满心想着弄清楚帛书上的文字，一咬牙，就答应了。

可谁能想到，第二天，蔡季襄去找柯强时，柯强却告诉他：“蔡先生，我和朋友拍了一晚，因为镜头不够好，还是拍不清楚。恰巧今天清早有一位美国空军上校去旧金山来辞行，我将这幅缯书托他带往美国拍制去了，大约在一星期之内就可将缯书和拍好的照片一并寄回。”蔡季襄明白自己上当了，但在当时的中国，拿柯强这个美国人一点也没办法，只好死马当活马，让柯强签订了一个协议，写明：帛书价值 1 万美元，柯强当场支付 1000 美元保证金，如帛书寄往美国征途中发生事故，或不寄还，再赔偿9000美元。

后来大家都能猜到结果了，蔡季襄多方追索帛书，都没有成功。这件帛书，迄今还留在美国史密森尼学会国立亚洲艺术博物馆（原名华盛顿弗利尔·塞克勒美术馆）。

1990年，北京大学中文系教授李零曾经在美国亲眼见过一次楚帛书，发现对它的保护工作做得并不到位，上面都已经发霉了。

2006年，南派三叔创作的《盗墓笔记》在网上开始连载，这部书开局就讲男主吴邪的爷爷被裘德考骗走珍贵文物“战国帛书”，其原型就是蔡季襄被骗楚帛书的经历。

2024年9月，中央台和国家文物局联合启动了大型文化节目《帛书传奇》的制作，只是不知何时播出。

楚帛书摹本

这件帛书，它到底有多牛呢？

这份帛书是目前为止，中国唯一一份先秦时期的帛书，而且还是最早的记载着创世神话的帛书，中国最早的典籍意义上的古书，距今已有 2000 多年。

它宽 38.7 厘米，长 47 厘米，有 900 多字以及 12 个神怪图形，与上古《尔雅》、《山海经》中的12月神相应合。

帛书内容一共分三部分，中间的甲篇、乙篇，还有周边的丙篇，分别为 “创世”“天象” 和 “月忌”。不仅记载了楚地流传的神话传说和风俗，还包含了阴阳五行、天人感应等思想，甚至透露了古人的占卜方法。

楚帛书的流失，是我们国家的一大损失，也是一段让人心痛的历史。不过，随着越来越多的物证被发现，越来越多的人关注到这件事，我们希望在不久的将来，这件承载着中华民族悠久历史和灿烂文化的楚帛书，能够结束它的海外漂泊生涯，回到祖国母亲的怀抱。

洪荒远古时代，天地日夜不分，一片混沌，唯有海水乱流，风雨大作。楚人远古祖神伏羲生自雷泽，居于淮水，族号有虞氏。伏羲、女娲二神结为夫妇，生了四子（四神）。长子青幹，二子朱目单，三子白黄难，四子墨幹。

四神在茫茫原始大海中创造了最早的土壤，并开始区别确定上下天地，按照阴阳参合的原则化育万物。世界初创之时，河流山川阻隔，淤滞不畅，四神于是令山川四海接通，明阳二气调和，使山陵通泰，天下诸水得以畅流。他们号令禹与契来管理大地，制定历法。由于当时未有日月，于是四神轮替，建立了岁月，分别代表四时。