上图的这位老外，名叫皮特·卡尔森，是特斯拉的前高管。2016年的一个假期，他带着全家去英国旅游时，接到了马斯克的电话，对方怒气冲冲地让他立刻回到加州超级工厂加班。

卡尔森说自己正在千里之外的英国度假呢。

马斯克哦了一声，说：“我允许你现在买票，晚上10点前我要在车间看到你！”

卡尔森没有说话，挂掉了电话，继续带着妻儿在英国乡间度过了一个悠长的假期。回美国后，不出意外，他收到了特斯拉的解聘邮件，理由是“擅自脱离工作岗位”。

卡尔森觉得很冤枉，自己一周工作六天，每天工作12个小时以上，好不容易捞到个假期，想好好陪伴妻儿，却被马斯克勒令马上回来上班，谁能忍受这种不近人情的老板？

于是，一年后，卡尔森与另一位在特斯拉主管供应链的前高管塞鲁迪组成了“复仇者联盟”，合伙成立了一家名为“北方伏特”的电池公司，发誓要做全球最大的电池公司，“卡”死马斯克的脖子。

讽刺的是，即使非常讨厌马斯克，但他们对外融资时，总把“特斯拉前高管团队”当作最大的卖点，吸引了包括高盛、大众在内的顶级投资人。

一位纽约银行的分析师问卡尔森：当下，全球动力电池市场被中国主导，在中国公司掌控70%产能和80%的技术和低廉生产成本的情况下，你们凭什么能做到世界第一？

卡尔森的回答堪称完美，他表示：“北方伏特”将撇开中国的技术路线，用一种全新的方式生产电池，就是中国人常说的“换道超车”。这次轮到我们美国人“换道”了，终结中国对电池产业的控制。

这条“撇开中国”的技术路线引起了欧美国家的广泛关注，他们太需要一个能与中国企业分庭抗礼的电池公司了。

不久，卡尔森受到白宫“供应链韧性委员会”邀请，请他详细地说明如何“撇开”中国生产电池。

卡尔森的方案是，招揽全球除中国外，顶级的电池工程师，组建一个国际化的团队，发挥各国所长，生产电池。

比如，美国人创意多，负责设计；德国人严谨，负责生产；韩国、日本有先进的电池工艺，负责提供设备。

俗话说，三个臭皮匠，赛过诸葛亮。把这么多全球最聪明的人聚在一起，还干不过中国人？

此外，卡尔森方案中，最打动白宫的是，降低成本的计划。

卡尔森坦言，中国电池之所以战无不胜，是因为超高的性价比，美国能生产一模一样的电池，但成本高，没有竞争力。

所以，他准备建的是一座太阳能工厂，纯天然发电，用电不要钱，生产成本比中国低20%。

虽然听上去可行，但晚上没太阳，工厂如何维持运转？

卡尔森微微一笑，说出了他计划中的核心——在北极圈建厂，那里的冬季24小时全是白天，日照异常充足，可以最大限度地降低成本。

白宫被彻底说动了，联合德国、加拿大、瑞典，先后给了“北方伏特”900多亿补贴，一座扎根在瑞典北极圈附近的电池工厂拔地而起！肩负起追赶中国的重任。

理想很丰满，现实很骨感。

“北方伏特”工厂落成后，就麻烦不断，遇到的第一个大麻烦是：招不到人。

没人愿意在零下二三十度的酷寒中工作，全球顶级人才不肯来，只好在瑞典就地取材，招了周围几个小镇的居民当工人。

然后用“轮休制”，干一个月，休一个月的方式，分批将美国、德国、韩国、日本的专家送到工厂上班。

第二个问题是，日韩专家说，有种关键性生产设备他们没有……必须从中国进口。

这种设备，作用是堆叠电池中的隔膜层和电极层。说起来很简单，但这道工艺却是电池生产中，最复杂、精度要求最高的环节。

卡尔森无奈，联系了无锡的一家公司，引进了一批堆叠设备。

这时，高潮来了，当地的工人抱怨设备太复杂了。不会用！他们堆叠的良率仅40%出头，要知道宁德时代在这一工艺上的良率高达99.98%。

这还降低个P的成本？！卡尔森一个头两个大，又用30万元的年薪，从中国请来了200多位工人指导生产。

结果，瑞典工人不爽了，他们不喜欢被中国工人指挥，吐槽说：“我们有机器，有工厂，但不会造电池，一切都来自中国，一切都要问中国人，一切都要他们同意才行。”

第三个问题是，美国专家设计出来的电池，与设备不匹配，很多环节做得很别扭。

为了快速赶超中国，美国专家设计出了很多小创意，产品性能确实比中国的强。

可惜现有机器达不到生产要求，卡尔森在订购机器前就没想清楚，要生产什么规格的电池，一味地强调换道超车，搞出了一堆停留在PPT上的电池。

据准备采购北方伏特电池的宝马公司透露，这么大的工厂，养了1000多个人，每周生产的电池，只够组装一辆大巴车……导致宝马、大众多款新车延期。

半年前，宝马撤回了价值140亿的订单，扯掉了“皇帝的新衣”，北方伏特陷入债务危机，卡尔森没有挣扎，直接向董事会提交了辞职报告，打算一走了之。

董事会没有批准卡尔森的辞呈，要求他必须留在公司，处理完烂摊子才能走。

卡尔森干脆摆烂，又带着妻儿去了英国乡村，说那里有他最需要的“宁静”，留给美国的只有一座孤零零、地处北极圈、年产能52块电池、负债达500亿的工厂。

一地鸡毛。

作者：9527