1959年，王耀武作为首批获释的战犯重获自由。在周恩来的关照下，他进入全国政协担任文史专员，月薪150元。本以为日子能安稳过下去，不料短短9年后，1968年他便在忧郁中离世，终年64岁。听到这个消息，同是战犯的沈醉直接说："第一批特赦对他没啥好处，要是晚点放出来，可能还能多活个十年八年的。"

沈醉为啥这么讲？背后到底有啥猫腻？王耀武1904年生于山东泰安，家境贫困。他父亲和哥哥早逝，从小就和母亲一起生活。母亲虽然没读过书，却明白学习能改变人生，所以拼命节省，供他上学。19岁时，王耀武家境日益窘迫，无奈之下前往天津投靠亲戚，在租界内一家烟草公司打零工。这段经历让他深刻体会到了生活的艰辛，最终因不堪老板剥削而选择离开。

王耀武到了上海后，经一位远房亲戚牵线，在一家糖果公司找了份工作。他从小吃过苦，特别会察言观色，加上能说会道、办事机灵，很快就赢得了顾客和老板的青睐。1924年11月的某天，王耀武正在糖果店做日常清洁，无意间听到两位顾客的对话。其中一人说：“你知道吗？广州的黄埔军校正在招新生。”另一人笑着回应：“当然听说了，这可是孙中山先生创办的，能进去的肯定都是未来的精英。”王耀武听完那番话，心里有了想法，打算去广州考黄埔军校，给自己找个新出路。可兜里没钱，琢磨半天，他跑去找同乡李丙炎帮忙：“兄弟，能不能借我点盘缠？我想去广州试试考军校。”

李丙炎毫不犹豫地把积蓄塞到王耀武手里，鼓励道："我相信你能考上，等你的喜讯！"王耀武没让朋友失望，到广州后顺利考上了黄埔军校第三期，从此人生轨迹彻底改变。1926年初，王耀武从学校出来就进了国民革命军。他脑子灵光，做事靠谱，没多久就升了职。抗战打响后，他在战场上更是大显身手，把带兵打仗的本事发挥得淋漓尽致。

1938年7月，王耀武带领部队参与了万家岭战役。经过一番激战，他指挥的74军一战成名，消灭了4000名日军。战后，王耀武被提拔为74军副军长，一年后又升任军长。值得注意的是，他是黄埔三期毕业生中最早当上军长的人之一。1939年9月，王耀武带着74军投入了长沙会战。他巧妙采用反包围策略，成功夺回高安城。到了1941年，他又带队参与江西上高战役，与其他部队联手消灭了超过一千名日本兵。1942年到1943年间，王耀武带着74军的士兵们打了好几场硬仗，像浙赣、鄂西、常德这些地方，他们都没输过。说实话，王耀武在抗日战场上，从来没吃过败仗。

1945年8月15日，日本投降的消息传来。王耀武刚喘口气，陈诚就告诉他蒋介石要打内战。打了八年仗，王耀武累得不行，还没等蒋介石找他，他就说自己病了，躲进了医院。蒋介石得知消息后，赶紧发报询问王耀武的情况，还特意派飞机接他到重庆。见面时，蒋介石打量了他一番，说道：“你看起来精神不错，不像生病，到底哪里不舒服？”王耀武回答：“这是老问题了，总咯血，医生说是生活不规律闹的。”

蒋介石点头表示同意，道：“你先歇一阵子，不过有个要紧事得你去办。鬼子是打跑了，可共产党还在，你觉得咱俩还能一块儿干吗？这仗还得接着打。济南这地方很关键，交给别人我不踏实，你是山东人，我觉得你准能搞定。”王耀武被蒋介石这么一讲，没法推辞，只好应下来。没过多久，他就坐飞机到了济南。在济南战役打响之前，我军已经拿下了山东多个城市，济南被孤立了。关键是王耀武手下的兵不多，战斗力也不行，而咱们这边能调动20万主力部队对付他。王耀武琢磨了一下，连着两次飞到南京，找蒋介石商量撤退的事。

遗憾的是，王耀武的提议遭到了蒋介石等人的坚决反对。蒋介石强调：“济南在政治上的位置极其关键，必须坚守到底，等待援军。”尽管王耀武竭尽全力防守，最终还是没能保住济南。1948年9月22日深夜，我们的部队抵达济南城外，经过两天的激战，济南终于获得解放。可是，士兵们搜遍了整个城市，都没找到王耀武。其实，他在城破之前就已经溜了。王耀武为了避人耳目，首先脱下了军装，只带着一个叫乔玉容的警卫。他们伪装成商人，从章丘、张店一路顺利到达青岛。

王耀武本以为能安全到达青岛，却在寿光县出了岔子。他的身份暴露，竟是因为几卷白手纸。那时候，普通老百姓连普通手纸都买不起，更别提白色的了。这让他立刻引起了我军战士的怀疑，最终被抓获。王耀武被俘后，被送到益都的解放军军官训练团接受教育。起初，听到解放军战士批评蒋介石和国民党时，他感到很不自在。但随着时间推移，他的想法逐渐转变，对解放军也有了不同的看法。

没过多久，王耀武等人被送到了北京的功德林战犯管理所。刚开始改造时，他心里还有些不安。毛主席知道后，马上让罗瑞卿给他传话：“功过分明，我们共产党人从不混淆。你在抗战中的贡献，大家有目共睹。只要你认真改造，很快就能重新融入社会。”了解到毛主席的想法，王耀武深受触动，从此成为改造队伍中最活跃的一员。1959年12月，得知自己出现在首批特赦名单上时，他激动得不知如何是好。

在周恩来的安排下，王耀武被任命为全国政协文史专员，负责撰写和审核资料，工作态度一丝不苟。1964年冬天，他成为全国政协委员。遗憾的是，1968年他因病去世，享年64岁。沈醉在回忆录里提到：“王耀武虽然是头一批被放出来的战犯，但这对他未必是好事。要是再晚点出来，可能还能多活个十来年。”他这话是什么意思？

王耀武被释放后，立刻想和家人团聚，却意外得知妻子郑宜兰卷走了全部家产，和副官一起离开了。这个消息对原本健康状况就不佳的王耀武来说，无疑是个巨大的打击。王耀武的女儿王鲁云后来澄清了这个传言。郑宜兰主动提出离婚，其实是为王耀武着想，希望他能找到更好的伴侣。离婚后，郑宜兰带着儿子们移居中美洲，一直独身生活。1981年1月，她因胃溃疡和胃出血去世，享年73岁。