江源人家03:岗加曲巴冰川冰川人家 1996
·文并摄影税晓洁
A高高尖尖的金字塔雪峰下有丰美草场
B比藏北更北,对人类所能生存的极限条件进行顽强挑战的冰川人家
C北源楚玛尔河可可西里冰湖人家与南源当曲沼泽人家
抓起相机出来一看,雪停了,不一会儿又是碧空如洗,高原艳阳又刺得人睁不开眼睛,心情大振,赶紧往哪个黑点奔去。
果然是一顶和我们一样的藏区常用的黑色牦牛毛帐篷,旁边的雪地里圈着成群的牛羊。一位高大的绿袍汉子闻声钻出帐篷,红色帽子下梳着两条长长的辫子,脚上是一双红黑蓝为主色调的毛线长筒鞋,看起来就像戏剧里的古代人物。
达尔吉大哥上前和他用藏语交谈起来。我听不懂,便拍帐篷边忙着拴牦牛一个中年妇女和一个小姑娘,她们的打扮倒和公路边常见的藏族同胞差不多,黑色的袍子,化纤大头巾把脑袋围得严严实实。
传说中的“无人区”里,竟然真有人,我抑制着强烈的激动和好奇,默默地四周打量。几根长长的绳索牵起来,就是羊圈。旁边有两大堆用来做燃料的牛粪,看起来起码可以烧几个月。除此之外,就是无边的雪原……
正在愣神,达尔吉大哥喊主人招呼我们喝茶。
一进帐篷,我就奇怪刚才拴牛的小姑娘,为什么不时抱着一个羊皮包着的东西摇来摇去?直到传出啼哭声,才明白,原来那里面有个小孩。
那是他们最小的女儿,叫斯琼拉姆,出生才四个月。
坐定喝起酥油茶,整个人都放松了,慢慢搞清楚了绿袍汉子叫布托,45岁,妻子吉绮38岁。
这是一个五口之家,三个女儿分别是四个月的斯琼拉毛、9岁的次仁卓玛和16岁的卓嘎琼钟。
为什么要住在这么遥远的地方?很简单,十多年前游牧到此,发现这一带水草丰美,就再也没有离开。
酥油茶喝了很久,我发现他们的表情都不很生动,甚至很难分辨他们对外人是否热情,连好奇都说不上,对待我们,连内地人常见的客套笑容也没有,就象昨天还在一起一样。
我想,这大约是长期在缺乏同人群交往联系的环境中生活,不需要太多的交际能力吧……我用一次成像的照相机拍了几张照片送给他们,他们对自己的形象被凝固在一张纸上,才表现出了有限的好奇。
我们提出给他们全家拍一张合影。布托这时认真起来,坚持要换件新衣服。
布托告诉我们,这几天,我们在风雪中转来转去,竟然已经转到了岗加曲巴冰川附近,在那里,还有两户牧民。
安顿好大女儿卓嘎琼宗去放牧,他便带着我们去寻找。
天上白云游走,地上的草场金黄一片,羊群越走越远,变成一个个小白点,成为一幅油画般的场景。
没错,这一带真是好牧场。
走过一个半人高的泥巴糊成的大土堆时,我不由好奇停住细看,土堆不奇怪,关键是顶上竖立着一颗不小的水晶石。
这又是什么?
达尔吉大哥问了问,面目沉重起来说:布拖家还曾有过一个孩子,但夭折了,这,就是那孩子的坟墓。
坟墓顶上那颗水晶石,也许是这孩子生前最喜爱的东西,大约是他们的亲人在放牧时捡到的。
在这四季如冬的地方,严酷的自然条件,造就了外人很难理解的独特的生活方式。
(待续)