现代社会，很多人在婚姻中常常感到困惑。
有人说，婚姻就像一道围墙，城外的人拼命想进去，城里的人却急于逃出来。
我朋友小李就是这种状态。
结婚头几年，他觉得和妻子无话不谈，但后来，吵架成了家常便饭。
他一次和我吐槽：“娶她之前，我以为她温柔贤惠，现在才发现她也没那么完美，反倒是婆婆妈妈的毛病很多。”
这让我想起了《围城》里的经典名句：“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。”这种心态，其实是因为我们总想着追求未得到的东西，却忽略了眼前拥有的。
现实生活的琐碎和平凡，往往让人看不到内在的美好。
婚姻不是束缚，而是因为欲望作祟，我们搬进了一个新的围城。
解决的方法并不是离开这个围城，而是去欣赏当前的风景，接受生活中不可避免的平凡。
我曾经认识一对夫妻，他们在朋友面前总是显得恩爱无比。
某次聚会，妻子直言：“其实我当时嫁给他，并不是因为有多么轰轰烈烈的爱情，只是觉得他人不错，两人相处不讨厌。”这句话让我吃惊，但细细品味，却觉得有几分道理。
钱钟书曾说过：“结婚无需太伟大的爱情，彼此不讨厌已经够结婚资本了。”婚姻中的爱情，并不一定是电影里那种轰轰烈烈的爱恋，而是更多的平淡与稳定。
我们有时过于追求“伟大爱情”的神话，结果反而忽略了婚姻中那些温暖的小细节。
婚姻就像一面镜子，照见的是彼此在平凡琐事中的关爱与支持。
也许不是惊天动地的激情，而是每日相伴相依。
结婚后的认知差异还记得小李刚结婚的时候，总是对我夸赞妻子的种种好处。
但结婚数年后，每每谈起，她更多的却是抱怨：为什么她变得那么斤斤计较？
这让我想起了《围城》里方鸿渐对孙柔嘉的改观。
其实，婚姻暴露的不是对方的缺点，而是彼此的真实一面。
正如拉康的镜像理论，我们爱的其实是自己欲望的投射。
当我们走进婚姻，最初的滤镜被时间磨淡，原来那个温柔贤淑的人，突然变得琐碎抱怨。
婚姻中的本质变化，其实是我们对生活的认知在变化。
当你学会透过滤镜，看见对方真实的一面，也许，你会发现那个“变了”的人，并不是从前不一样，而是你看问题的角度变了。
婚姻不再是充满幻想的滤镜，而是现实际遇的光影交织。
改造对方还是理解差异生活中总有不少夫妻想要改变对方，“你为什么不能像我一样？”“你这样简直没救了！”我们急于把对方改造成心目中理想的样子，却忽略了这样做的本质问题。
小王夫妻就是这种情况，妻子不满意丈夫懒散，丈夫不满意妻子太过挑剔，彼此改来改去，日子越过越冷清。
正如钱钟书在《围城》中提到：“婚后口味，最好让彼此保持原状。”婚姻里，最大的悲哀是试图将对方改造成你所期望的样子，却忽略了彼此的独特。
真正的亲密关系，不在于将对方变成另一个我们，而是尊重每个人的差异。
接受对方的不同点，能够让婚姻变得更加丰盈与真实。
停止雕刻对方，而是学会接纳，这才是婚姻的最高境界。
谁说婚姻里没有闪光的部分前阵子，小张向我抱怨：“我觉得婚姻就像一摊死水，天天柴米油盐，毫无新意。”可仔细思考后，我们发现，正是这些平凡的日子，构成了生活的真实。
婚姻的美好，不是轰轰烈烈的激情，而是静水流深的细腻情感。
生活中的种种小事，比如早晨共同的早餐，傍晚一起散步，甚至深夜的一句话，都会在岁月中发酵，变得温暖且真实。
婚姻像一碗白粥，淡淡的滋味，但细细品味，却能喝出真正的甜。
婚姻是一所学校，从中我们彼此学习，学会包容，也学会爱。
它并不是一个完美无缺的理想境地，而是充满现实的考验和收获。
正如梭罗在瓦尔登湖畔所说，真正的桃花源，不在他处，而在懂得欣赏当下的眼睛里。
接受生活的平凡，珍惜眼前的美好，这才是婚姻的真正意义。
结尾生活，永远都不是一帆风顺，它更多的是两个人在平凡中的相互扶持，与共同成长。
在婚姻中，我们要学会接受对方的不足，尊重彼此的不同，让生活中的点滴累积成美好的记忆。
就像老房子的裂缝，让光透了进来，那些美好和温暖，往往藏在细微之处。
婚姻的真谛，也许并不在于轰轰烈烈、大起大落，而是在于平平淡淡中的相守与相知。
最终，用一句简简单单的大实话来总结：能咽下彼此的不对味，才有资格尝到岁月酿的那点甜。
让我们珍惜眼前的人，学会在生活的点滴中发现幸福与美好。
