作者|谢明宏

编辑|李春晖

“要荤素搭配，要从这个角度去占领市场。你喜欢会唱的，你喜欢好看的，你喜欢吃瓜，你想看现代版宫斗剧，这里面什么都有。”

应该说，丁太升对《乘风2024》制作层面的心思总结到位。下次人家芒果也不邀请你搞乐评了，直接当选角导演兼后期剪辑，吐槽弄成花字，那不得把收视率搞爆。

想象韩雪正在起范儿唱《飘雪》，丁太升的花字已出现在屏幕上：“韩雪就是一个普通人，但举手投足的优越感却很不普通。”萨顶顶正把自己的金曲《万物生》和《左手指月》串烧，花字也在振聋发聩高喊：“萨顶顶正在饰演萨顶顶。”那么真的萨顶顶去哪儿了呢？借用《妖猫传》的台词——她已经不在那具身体里很久了。

好消息是，《乘风2024》依旧是最能凝聚流量和话题的大势综艺。点开乘风，你几乎可以找到互联网上所有的热门女性话题。坏消息则是，它们占据你大脑的方式都相当刻意。

每一个话题都好像在跳黄龄的《痒》，不停向观众发出挑逗：“来呀，快讨论我呀！你上网不也老看这些嘛。”得，本来想看点震撼的表演和姐姐的蜕变，结果秒变“话题韭菜”被收割。

想吃瓜，就看周扬青声讨渣男的rap。想嗑姬情，就看误入花丛（实际为主动）的戚薇。想回忆杀，就看刘忻、何洁、尚雯婕。想弄国风和戏曲文化，逮着陈丽君一人薅就完事了。想批判婚姻对女性的磋磨，就看和婆婆撞脸的郭碧婷。想看热辣滚烫大战颜值焦虑，请看范湉湉……

但大概我们这些人青春期都被压抑得没叛逆，现在就特叛逆。一想到有人摆出架势：我若使出这招，你还不立刻做出123反应，就特别不想就范。不想被别人训练和预判自己的行为，我又不是巴普洛夫的狗。

这季《乘风》没大姐。没有那英，没有宁静，你搞个毛阿敏也很好啊。至少在大家吵架的时候，她可以说：“我是大姐，我要做一个榜样。”

就连上一季，也可以看出Ella是天选之女，大家都夸着捧着哄着。大姐缺位造成的最大问题，是浪姐内部的权力真空。所谓的权力，并不是大姐把其他姐姐变成辛者库的婢女给大家洗衣服拿外卖。而是隐藏在节目各个环节的，那种无形却具有压迫性的话语权。

比如曾经那英和宁静争夺于文文，就像宫斗剧里两宫主位为了一个宫女大打出手。“本宫是芒果亲封的大姐！”“本宫可是金典亲封的皇族！”回到初舞台的表现，权力真空下的战场可谓满目疮痍，但也有不少意外之喜。

俄罗斯歌手Mari是个有硬功夫的狠妞儿，她要是在天桥下卖艺，能把小燕子挤兑得一个铜板都挣不上。唱着唱着就在椅子上伸高一条腿，练普拉提的姐妹应该把Mari的海报供在训练室膜拜。

除了血液里流淌的全民体操基因，Mari吸引人的地方还在于健美与力量，是一种想练啥就练啥就为自己看着满意的自在感。看着Mari和王琳用俄语交流，硬糖君还挺唏嘘。因为当年雪姨去留学的时候，苏联还没解体。生在俄罗斯，长在解体后的Mari，未曾领略那一曲《秋殇别恋》。

谢金燕明显是用来反年龄焦虑的，出过车祸生过娃，50岁这个状态去小红书带货不得成教主！到底是怎么做到的，硬糖君刚过三十毛孔粗得可以插秧了。台女果然是有点保养天分在身上，想当年潘迎紫50多演武媚娘时还没啥医美嘞。人家像小姑娘是自律加医美，刘晓庆像小姑娘全靠糊弄观众。

内地姐姐也有不虞之喜，陈昊宇的《野子》和小考的《发如雪》一整个把人惊艳住。难怪在《大如传》里这么让乾隆舒心，原来是真是色艺双绝。她和陈丽君都属于五官比较英气的，在一个组里蛮有“妻妻相”。看起来攻感十足的陈昊宇，曾在采访里大胆表示：“想要演被A的那个。”不管，下次我要看陈丽君抱陈昊宇转圈圈。

参加《华人星光大道》却因为公司原因没能当成歌手，走上演员道路后也有一些有记忆点的角色，这样的成长路径容易让观众代入怜爱感。青年不得志，经过努力后终于被看到，有成为黑马的潜质。

要怪就怪韩雪苏州话版浪姐主题曲《无色花》太洗脑，导致姐姐们正式唱的时候我的耳朵感觉大家都“跑调了”。初刷，误以为是从《无限超越班》过来恶搞韩雪的视频。深绿衣裳小折扇，那种充满岁月痕迹的松弛感，像我奶在人民公园练歌。

有网友批评韩雪几句歌词都记不住，一直在看旁边。作为资深的雪黑，硬糖君告诉你们完全理解错了。我们家韩雪是想做出那种不刻意去看镜头的感觉。你们也不要问她苏州长大的还是大院长大的，问就是苏州大院长大的。和《夏洛特烦恼》里袁华的名作《我的区长父亲》一样，韩老师的综艺口头禅是《我的司令爷爷》。

在《乘风》唱完《飘雪》后，韩雪还嫌不过瘾，又翻箱倒柜找出20年前MV里的衣服穿着唱了一次，打上tag“韩雪素颜清唱飘雪”。纯元故衣这种事，还是要别人穿才有恍如隔世之感，自己穿只能被嘲“粉娇你几”。其实，这个视频主要想收获以下四层评论：

第一层，清唱显示了不俗的唱功。第二层，素颜展现了靓丽的底子。第三层，身材一如往昔还能穿上少女时期的衣服。第四层，时隔二十年的视频放在一起上下对比，发现韩雪身材样貌都更胜从前，引出她的自律和榜样特质。

韩雪是内娱少有的把爹味和少女感结合得天衣无缝的艺人。在车里和其他姐姐聊起宁理，别人都是一口一个宁理老师，韩雪来了一句“很早的时候，我就觉得这个演员很会演”。

一句“很早”，显示自己资历老，且有识人之明，才不是人云亦云。“这个演员”，语境还是站在演技综艺评委席边上。可是，镜头一转大家答农耕题时，其他姐姐说她是组内脑力担当，她嘟着嘴的无辜样子，又是少女感代言人了。

本届另一个妙人，是戚薇。初舞台两声电音“7”把我小脑整萎缩了。硬糖君对综艺卖姬有明确的道德底线，那就是：直女随便乱嗑，真拉拉下场立刻告辞。吴恙还在小红书吐槽戚薇不选她，我天，你没看戚薇组都是漂亮脸蛋大长腿呀。不卡实力，光卡颜哟！

代入异性恋不觉得带薪泡妞太伤害劳动人民朴素价值观了吗？诸如“就是掉进花丛中啊”，真的很赶人，尤其是已经和男人结婚有孩子的前提下。有糖嘛，观众自然知道去找，故意表现出来让人感觉被强买强卖了。

美女爱美女，完全没问题，可是不能把“喜欢女生”当成一个营销形象。而且最近看李承铉的同夫笑话，硬糖君也觉得太地狱了。什么“我以为你改了”、“孩子能拴住你的是吧”、“你录完浪姐还爱我吗”之类的，深感戚薇团队用力过猛。不像自由大女人，更像娇妻秀恩爱。

又到了一年一度的“鉴皇”环节，最难分辨的就是剪辑老师的内心。有时为了给真皇铺路，甚至会推出假皇挡枪。

硬糖君综艺侦探水平一般，琢磨着明皇自然是唱了唬烂原创却得到高分的戚薇，隐皇可能是亲闺女蔡文静和四处宣告“I'm back”的何洁。

半个芒果系艺人蔡文静，在《乘风》享受到了回娘家的待遇。不仅在周扬青卖陈年绯闻时给其他姐姐解释：“你没吃瓜吗？”还多了好些可有可无的镜头。文静女不文静，搞笑女勇闯桃花源，这本身就是讨喜且不易翻车的人设。

何洁则有上一季里谢娜的既视感，用力过猛叽叽喳喳吵死个人。能不能把秦海璐叫来治治她，试想练习室里何洁膝盖磕伤了，一群姐姐慰问关心。秦海璐霸气开炮：“行了，别作秀了。都没血，贴什么创可贴呀！”

张予曦首期也出现了太多reaction，但都没什么营养和话题点，有可能是给真皇挡枪。其初舞台可谓要颜值有颜值，要唱功有颜值。据丁太升分析，那首《红昭愿》可能已经修过了但还是不在调子上。

“每次镜头切到她的脸，我的耳朵都能暂时聋一下”，这美貌营销让我的耳朵听到了转账到款的声音。当然往好处想，硬糖君也分析过00后、10后被短视频滤镜浸润，更青睐AI般的美貌（如果不是欢迎年轻人留言反驳，硬糖君会很欣慰）。

说来说去，总归是乘上了这几年的国风热潮。女演员穿国风装唱古风歌，就算跑个调也能被观众原谅。要是遇到鞠婧祎那样业务能打的，简直可以捧上天。

郭碧婷感觉过于营销情绪稳定、云淡风轻了，还不如发疯南湘的人设带感些。必须承认，她当年绝对是客观上的好看的。只不过这些年被练功的丈夫、带货的婆婆、威严的公公所规训，失掉了灵动的气韵。要硬糖君说，咱既然来了就认真比，别搞得虽然来比赛了、但没必要也没兴趣跟人争。一个个这么人淡如菊，你们是如懿啊，岂不把我们这些还要认真点评比赛的人更衬成了跳梁小丑。

“频繁被渣，情况不能查”，周扬青的初舞台有点像我洗澡时乱编的歌。写得相当直白，生怕观众忘了这码事。建议下一季请都美竹来，rap词就写“说什么很大，我凭什么要忍一下”。不是个人情感经历不能讲，是时隔几年翻出来有点陈了。考虑到可以赶上女性KO渣男的话题，倒也吻合浪姐的政治正确。但罗志祥只是你的前任，不是你的时尚单品呀！

去年底陈丽君爆火的逻辑，可以说是中国传统文化的崛起。芒果台请来，用意多半在此。初舞台的变装，和“女子岂能立功传”把女性意识拉得很满，但就是感觉不如《新龙门客栈》火得那么实在。组内小考，还是可以听出戏曲功底深的人唱流行有点怪，当然这属于发音方式可以调整。真正的问题在于，如何在现象级出圈后承接好关注和流量，不要东食西宿了。

少了谢娜，这届浪姐缺少了审丑的情趣。但来了韩雪，能够让我们学习什么是低调。打开浪姐皆是扑面而来的话题，被收割是难免的。需要观望的是，已经割了观众五茬韭菜的浪姐，如何抓住时代的真正浪花——

就像第一季浪姐一样，去发现、去唱和，将松散存在的社会情绪以大型综艺的形式集中引爆。而非去复刻、去迎合，像短剧一样把大众焦虑以爽文形式再演一遍。