作者： 赵建忠

编辑：日月

1993年适逢毛泽东诞辰百年，全国的媒体都在准备这方面题材宣传，当时的天津电台播音主持人王晖希望我能介绍与此内容相关的作家。偶然间我和红学家杜景华老师提及此话题，他说:老诗人臧克家与毛主席有交往，可以设法联系。不久他通过《红楼梦学刊》的一位作者联系上了，我们一行就来到了北京一座四合院--诗人臧克家的居所。

臧克家性情中保持着山东人的热情豪爽，见面后回忆了二十世纪五十年代中期与毛主席的诗缘。1956年岁末,《诗刊》编委会上书，请毛主席审定自己诗作并允许在创刊号上发表。1957年1月12日，收到了毛主席给《诗刊》主编臧克家和编辑部同仁的回信，并附上了订正的18首诗词，信的内容如下:

克家同志和各位同志:

惠书早已收到，迟复为歉!遵嘱将记得起来的旧体诗词，连同你们寄来的八首，一共十八首，抄寄如另纸，请加审处。

这些东西，我历来不愿意正式发表，因为是旧体，怕谬种流传，贻误青年;再则诗味不多，没有什么特色。既然你们以为可以刊载，又可为已经传抄的几首改正错字，那末，就照你们的意见办吧。

《诗刊》出版，很好，祝它成长发展。诗当然应以新诗为主体，旧诗可以写一些，但是不宜在青年中提倡，因为这种体裁束缚思想，又不易学。这些话仅供你们参考。同志的敬礼!

毛泽东

一九五七年一月十二日

毛主席的这封回信，原件保存在中央档案馆，现在读者能看到发表的手稿影印件。更令臧克家感动的是，1957年1月14日，毛主席百忙中接见了他和《诗刊》编辑部同仁。毛主席和蔼地握着他的手说:“你在《中国青年报》上评论我的咏雪词文章，我读过了。”臧克家接过话题问:“您词中‘原驰腊象’的‘腊’字怎么解释?”毛主席反问:“你看应该怎样?”臧克家说:“改成‘蜡’字比较好，可以与上面‘山舞银蛇’的‘银’字相对。”毛主席说:“好，你就替我改过来吧。”伟人的谦虚，让诗人无拘无束。那次主要是谈诗歌创作问题，毛主席说:“《诗经》是以四言为主体的，后来是五言，现在七言的多了，这是顺着时代演变而来的。现在的新诗，太散漫，我以为新诗应该在古典诗歌和民歌的基础上求发展。我个人喜欢用词的形式写作，习惯了，用起来得心应手。”我问臧克家:进入新时代了，主席是不是不提倡写旧体诗?他解释道，毛主席在后来的一次大会讲话中指出:中国诗的出路，第一条是民歌，第二条是古典，这两面都应提倡。形式是民族的，内容是现实主义与浪漫主义的对立统一。按照臧克家的理解，毛主席并不是否定旧诗，而是说不宜在古典文化修养积累不够深厚的青年中提倡。“第一条是民歌”，强调的是大众化普及;“第二条是古典”，强调的是历史遗产，是普及基础上的提高。

那次采访大约两年后，为给一位朋友诗集求题字，杜景华老师又和我去了一次臧克家的居所。这一次聊到了《红楼梦》中的诗词，令我和杜老师惊讶的是，臧克家对红学的研究动态比较了解，尤其对《红楼梦》中诗词和曹雪芹“诗学”的评论见解不俗。他认为,《红楼梦》中的诗、词、曲、赋、赞、歌、谣、诔、灯谜、酒令等内容很丰富，其他小说的诗词删去并不影响内容表达，但《红楼梦》中的诗词与故事情节是有机的融合。曹雪芹借《红楼梦》人物表达了自己的主张，如借薛宝钗之口说:“头一件立意清新，自然措词就不俗了。”再如借宝玉之口说:“诔文挽词也须另出己见，自放手眼，亦不可蹈袭前人的套头，填写几字搪塞耳目之文，亦必须洒泪泣血，一字一咽，一句一啼，宁使文不足悲有馀，万不可尚文藻而反失悲戚。”臧克家认为，曹雪芹的“诗学”深刻有新意，尽管在清代的诗名被其小说成就所掩盖。临别时，我恭敬地送给他一部新出版的《红楼梦续书研究》，老人高兴地说:“我也送你一幅自创的带有‘红’字的诗词书法吧。”那幅作品诗书俱佳，尤其是“夜半灯花几度红”，词句意境很好，我一直珍藏着。

2004年，臧克家以99岁高龄谢世。老人用最质朴的语言诉说了人间真情，他写的“有的人活着，他已经死了;有的人死了，他还活着”警句的后半，正是其墓志铭。