《——【·前言·】——》

1975年那会儿，毛主席已经82岁高龄了，晚上老是睡不着。他躺在床上，翻来覆去地折腾，心里头有个影子老是晃来晃去。突然间，他意识到，自己是真的挺想念杨开慧的。

五十年前，他们相遇相爱，携手步入了革命的道路。现在，她虽然已不在人世，但那张脸、那份情，在他心里依然跟昨天一样清晰。

【相识与相恋（1913年-1920年）】

1913年，在长沙，毛泽东初次邂逅了杨开慧。那时候，他刚好19岁，满怀激情，刚从湘乡来到长沙继续深造。

杨开慧，那年才15岁，长得高挑标致，是个性格开朗的小姑娘。他们俩其实不怎么熟，但缘分这东西吧，确实挺玄妙的。

杨开慧她爸，杨昌济，那可是毛主席的授业恩师，一位特别有学问又特别认真的大知识分子。

毛泽东老爱往杨家跑，找人家请教各种学问。杨开慧就在边上，默默观察着这个性格有点犟的小伙子。他不太爱说话，但一张嘴，那股子不同寻常的坚定劲儿就显露出来了。

那时候的毛泽东，就是个挺普通的学生。他爱看书，也爱琢磨事儿，但并没有啥大张旗鼓的革命大计。杨开慧呢，是被他的那份坚持给打动了，不过更多的还是感到好奇。

1918年的时候，杨昌济一家子搬到了北京。没多久，毛泽东也来了北京，在北大图书馆找了个活儿干。那时候的他，手头紧得很，吃饭都没个准儿，有时候饿肚子，有时候又吃撑。

他仍旧时常往杨家跑，跟杨昌济老师探讨学问，也跟杨开慧聊聊天。慢慢地，她察觉到，毛泽东不光有着远大的抱负，还是个特别暖心的人。

感情在不经意间变得越来越深。毛泽东的坚持，加上杨开慧的体贴，让两颗年轻的心逐渐走到了一起。杨开慧会细心地帮他缝补破旧的衣服，还会悄悄地为他准备些好吃的。

在杨昌济面前，毛泽东表现得特别上心。他一心要让杨昌济知道，自己是个靠谱的人，值得对方信任，可以把重要的事情交给他。

1919年那会儿，杨昌济先生病得厉害。毛泽东几乎天天都去探望他，还陪着杨开慧一起帮忙处理杨老师的身后事。等杨昌济先生一走，杨家就陷入了难关。

毛泽东拿出自己不多的薪水，去帮助杨家度过难关。杨开慧看到这一幕，眼泪不由自主地掉了下来，心里明白，自己早已把这个男人当作了依靠。

1919年快结束时，他们俩确定了恋爱关系。那时候的感情简单又真挚，没有送花，也没有海誓山盟，就只有他们俩颗热乎乎的心靠在一起。

他们讲好了，一旦毛泽东在湖南站稳了脚跟，就一块儿回长沙，开启全新的日子。

【结婚与革命伴侣（1920年-1927年）】

1920年冬天的时候，毛泽东从北京回到了长沙。他一到家，就急着去杨家找杨开慧。他们俩的婚礼办得特别朴素，根本就没有那种铺张浪费的大场面。

他讲道：“只要咱俩心连心，就足够了。”杨开慧默默点头。她从来没想过要大富大贵，只希望能和这个人一起走下去。

结婚后，他俩在长沙的一个小院安顿下来。日子虽过得朴素，但心里头暖洋洋的。白天，毛泽东忙得不可开交，一到晚上回家，就爱拉着杨开慧东拉西扯，聊个不停。

他聊起了自己的打算，还有他眼中未来中国会是啥模样。杨开慧聚精会神地听着，时不时也会插上几句，说说自己的想法。

结婚后，她不光是毛主席的老婆，还是他最贴心的战斗伙伴。1921年那会儿，毛泽东拉着她一块儿入了党，成为了中国共产党的一员。

那时候，党才刚开始，成员只有几十个人，大家都在一步步地尝试和探索。杨开慧特别用心，她挑起大梁，负责重要的机密传递和联系人的工作。她脑子灵光，做事又细心，把所有事情都安排得十分妥当。

1923年那会儿，毛泽东和杨开慧跑到了上海。这儿的日子可比长沙苦多了，紧接着，他们的大儿子毛岸英、小儿子毛岸青也都来到了这个世界，家里的经济状况就更紧张了，常常是挣得没花的多。

杨开慧经常得忙到很晚才进门，她一边得照看孩子，一边还得收拾那些文件。

有天，毛泽东拖着疲倦的身子回到了家。杨开慧马上给他端来一碗热乎乎的面条，笑眯眯地说：“赶紧趁热吃，吃完好有精神呢。”

他心里明白，杨开慧为了挺他干事业，真的是牺牲了不少，付出了一大堆。

这段时间，毛泽东碰到了不少难关。党内意见不统一，外面又施加了不少压力，让他感觉特别难熬，心情跌到了谷底。

杨开慧啥也没说，就是安安静静地陪在毛泽东身边。她轻声讲道：“你干的事儿没错，我挺你到底。”这话一出，毛泽东心里头顿时充满了劲儿。

1927年，情况突然大变。国共不再合作，全国陷入了一片恐慌之中。为了安全起见，他们转移到了江西，而杨开慧呢，只能带着三个孩子回到长沙老家板仓躲起来。

这次一别，他们俩心里都明白，下次再见，说不定就是阴阳相隔了。可这也是没办法的事，革命嘛，总得有人付出。只能硬着头皮，继续往前冲了。

杨开慧领着孩子们藏到了乡下，过着挺不容易的日子。

她每天都会拿出毛泽东留下的那些信，一封封仔细阅读，从中汲取力量。她心里明白，自己得硬气起来，不能软弱。

【分别与牺牲（1927年-1930年）】

1927年秋天的时候，毛泽东离开了长沙，打算发动秋收起义。这次离开，他心里其实挺舍不得的，但啥也没讲出来。

杨开慧站在门口，看着他渐渐走远，眼里含着泪。她心里明白，从这一刻起，他们就要各走各的路了。一条路上危险重重，另一条路，却连个终点在哪都不知道。

毛泽东领着队伍到处转战，杨开慧呢，就守在长沙的板仓老家。她带着几个年幼的孩子，日子过得挺艰难，经常连饭都吃不饱。

但她从没发过牢骚，而是教孩子们认字读书，还跟乡亲们讲革命的道理。她心里明白，只要毛泽东还在前线抗争，她就得咬牙坚持。

1930年的时候，湖南的军阀何键对共产党人是紧追不舍，杨开慧成了他们特别想抓的人。因为他们晓得，杨开慧是毛泽东的老婆，想着拿她来逼毛泽东就范。

10月24号那天，敌人突然闯来把我抓走了。那时候我正抱着孩子，从田里回来准备吃晚饭呢。他们猛地撞开门，二话不说就把我跟大儿子毛岸英一块儿带走了。

毛岸英被吓得哇哇大哭，杨开慧赶紧搂着孩子安慰，同时冷静地跟敌人说：“别吓唬小孩子，有啥事儿，冲我来就好。”

她被带到了长沙的牢房里。敌人用尽各种狠招，就想让她透露毛泽东在哪里。但杨开慧硬是一声不吭，半个多余的字都没吐露。

敌人见啥招儿都不好使，就拿毛岸英来吓唬她：“你要是不老实交代，我们就把你儿子给处理了。”杨开慧瞪了他们一眼，冷冷地说：“动手吧。想让我背叛毛泽东，门儿都没有。”

在牢里，她给老公写了一封信。

信里就那么寥寥数语，可感情深得很：“润之，甭替我操心，我对得起党，也对得起你。就一点，没能继续陪你走下去，心里头真有点不是滋味。”

11月14号那天，杨开慧被带到了长沙浏阳门外的识字岭，要执行枪决。她心里明白自己这回是在劫难逃了，可到了那紧要关头，她还是表现得非常镇定，一点也不慌张。

她没掉一滴泪，也没说一句求饶的话，只是眼神坚定地说：“革命一定会赢。”就这样，她在29岁的青春年华里英勇就义了。

毛岸英获释以后，亲戚就把他带回了板仓。那时候他还小，压根不懂为啥妈妈走了就再也不回来。

【毛主席的追思与纪念】

毛泽东好几个月后才知道杨开慧牺牲了。那时候，他正忙着在江西瑞金领导革命呢。有天，他收到一封信，拆开一看，整个人都懵了。

信里头说：“杨开慧烈士被敌人给害了，连尸骨都没留下。”毛泽东沉默了好久，眼里满是泪水。他朝旁边的人叹了口气，说：“开慧走了，啥都换不回来啊。”

那天晚上，毛主席一个人闷头坐在桌子旁边，啥话也没说。

他抽了一张纸，给杨家的亲人写了封信，里头写着：“开慧走了，这对我来说是个大打击，对党来说也是个大损失。她可是个铁打的革命战士，她的那股子精神，会一直激励着我们继续奋斗。”

在那之后的日子里，毛泽东很少聊到杨开慧，但她一直深深留在他的心里头。

1957年的时候，毛主席收到了李淑一的信，信里提到了杨开慧。他心里特别感慨，然后就写了一首《蝶恋花·答李淑一》来回信：

我丢了心爱的杨，你也没了那柳，杨柳飘飘直飞云天外。想问问那吴刚有啥宝贝，他端出了香醇的桂花酒相待。

孤独的嫦娥展开宽大衣袖，在那辽阔的天际，为英勇的亡灵翩翩起舞。突然间，传来消息说人间已降服了猛虎，她激动得泪水直流，如同瓢泼大雨倾泻而下。

这首诗词，是毛主席深深怀念杨开慧的作品。“骄杨”这个词，讲的就是杨开慧。他们俩这一分开，就再也没有相见的机会，一个在人间，一个在天堂。

她离世后，毛主席就再也没有提起过“开慧”这个名字。不过到了晚年，经常有人看到他独自坐着出神，眼里满是深深的追忆。

1969年那会儿，湖南长沙板仓建起了杨开慧烈士陵园。毛主席得知后，特意说：“她是我们党的烈士，更是我亲近的人。”

在墓园里头，杨开慧的雕像矗立着，默默地看护着这片地方。

1975年的时候，他跟身边的人讲：“要是开慧还在世，她铁定会一路挺我到底。”

1976年，毛主席离开了我们。他走得很突然，没留下太多私人物品。不过，有人在他书桌上翻出了一张旧得发黄的照片。

照片里，年轻的杨开慧笑得特别温柔。看到这一幕，大家才恍然大悟，原来在毛主席心里，一直念念不忘的，是那个为了革命献出生命的她。