邯郸有900万人，一个庞大的数字。
每个人都在城市里来来回回，在茫茫人海中游荡。
看似毫不起眼，每个人都有自己的故事。
这就是我们的生活，生活在这里，不在别处。
今天，我们来看看他的故事。
最近公司在招聘，来了一个小哥，简历不错，面试也很顺利，最后老板突然说：
等会，我还有最后一个问题。
他：爱过，保大的，救我妈。
沉默，沉默是今晚的学步桥。
老板欲言又止，欲止又言：我是想问你有没有什么与众不同的特点，最好工作相关。
那男生拿出笔记本，抽出笔记本里夹着的几张泛黄的信纸，递给了老板。
老板问：这是什么？
他说：日记。
老板：可是你这日记看不见字，还有这种排版操作？
他：因为我根本就没写字。
沉默，沉默又是今晚的学步桥。
他示意：你应该闻一闻。
老板闻了闻，皱紧了眉头又慢慢松开：大蒜...酱汁...香料...烧鸡的香味？
他：行家呀！
老板：闻起来有故事。
他：听起来更有故事。
老板：说来听听——
壹
卤汁的香味，透着香料味的汤汁
很明显这是一份07年的二毛烧鸡，产地应该是大名
我曾今跨过山和大海，但是12年，我第一次坐上长途汽车，来到了大名，一个只听过，没见过的地方。
刚到大名，我这个小胖子，就被同行的大哥拉着来到了一家熟食店。
“哥们你终于到了，走，今天带你来见识见识大名有名的二毛烧鸡！咱开车去，去晚了就没有了，有啥话路上说！”
果然，路上倒是没有堵车，走得很顺利。
我以为此行必定顺利，却不成想，还是天真了。
等待我的，是排出了店门口的长队。
“至于吗？吃个烧鸡还排这么长的队？”我先开口问了一句。
“这你就不懂了吧！大名的烧鸡可是出了名的，不止当地人吃，还有不少外地人慕名而来的你说排队不排队！我看这架势，别咱们今天再排不上号，那就白来了...要不是那俩红灯...唉...”大哥说着，叹了口气。
“没吃过猪肉，难道还没见过猪跑吗？”
“我们今天吃鸡，不吃猪肉。”
“.....”
终于排到了我们，大哥拿出早就准备好捏得已经变得皱巴巴的钞票，递给了老板，然后拿到了一只烧鸡。烧鸡装在塑料袋里，看着没有什么特别的地方。我心下感到不屑，不就是个烧鸡，能有多好吃？
“走着！！找个小店儿，哥哥带你吃烧鸡！！”
尼玛！就一个烧鸡还喊得那么大声，真是不够丢人钱的！
找了个小店，随便点了几个小凉菜，大哥找服务员要了个盘子，自己把烧鸡给摆上了。
罢了罢了，事已至此，怎么也要给大哥一个面子，意思意思吃两口得了。
我双眼一闭，伸出筷子，夹起了一块鸡肉，塞进嘴里！
第一口，忽然之间，天昏地暗。
第二口，愚公炸山，精卫坠海。
第三口，见证耶稣七天创世，看见摩西拨开红海。
第四口，泰坦尼克撞上冰礁，有多少爱可以重来。
第五口，不争，不辨。不去，不来。
第六口，感叹大名有烧鸡，绝世而独立，一尝如沉鱼，再尝如落雁。
大哥看着泪流满面的我说：惊不惊喜？意不意外？刺激不刺激？
我含泪点头说：惊喜，意外，刺激。
那天我终于知道，在大名吃烧鸡是一种什么体验，吃到意识神游天外，满手的油根本不用在乎，丢掉一直以来的摆谱和架子，跟一同吃鸡的朋友坦诚相见。
吃罢，大哥点了一根烟，说出了一句颇有江湖色彩的话：一个人吃鸡能叫吃鸡吗？那吃的是寂寞。
贰
浓浓的肉香，很霸道
除了能猜出来是一只烧鸡，其他的都猜不到
生命中充满各种各样的意外，我以为我毕业了工作了就不会有人催我相亲，我错了。
毕业后的第一份工作，我入职的第一天就被办公室的小嫂子挂在了墙上。
公司内部相亲角
工程技术部办公室新来了个小伙子，单身
22岁，身高178，体重148
刚毕业，非本地户口
天蝎座，属羊的
微信：XXXXXX
位置：第一排靠门数第四个
我简直坐在办公室里尴尬的像一个20多岁的宝宝。
为了尽快让小嫂子们把我从墙上取下来，我无奈接受了一次相亲。
据说是办公室小嫂子的妹妹的闺蜜的邻居的女儿。
刚刚加微信，那边就发过来一条消息：
周末去抽个时间吃个饭，请配合我尽快完成家里的相亲任务。
嗯，我觉得可以。
正想着呢，又是一条消息发过来了：
我想吃鸡，你找个餐厅吧。
嗯，我觉得OK。回复了一个经常去的小馆子的名字，和姑娘约好了时间。
周五一下班，我没有去小馆子，而是直奔了经常去买烧鸡的那家店，又买了一只烧鸡。
买上了烧鸡我才去得小馆子，姑娘已经早早等在了门口。
港真，第一次相亲还是很紧张的，我有没有打扮好，姑娘会不会不好看，会不会比我高，会不会吃得比我还多.....
见面的时候，才发现人生的意外确实有点多。
那个女孩有一双瘦瘦的眼睛，大大的头发，长长的身材......呸！我在说什么？反正确实是我喜欢的类型。
“咱们就在这儿吃？你确定”姑娘指着那个看起来略有些破败的招牌问我。
我还没反应过来，她先说话了：这里有好吃的鸡？
我：嗯嗯，有的...
她：就这个店？
我：嗯嗯，不是不是，我带了好吃的鸡。
她：...那我们进去吧。
我：嗯嗯，好啊！
烧鸡这东西，全靠着一身的香料提味，味重，吃起来也不能太顾着形象。
那天我不记得自己给姑娘夹了多少块鸡肉，两个平常谁也不舍得给的鸡大腿也给了姑娘。
我只记得，那天晚上，那个女孩的票圈里发了一句：最好吃的，要留给最爱的人。
我回复她：
闻着烧鸡香，独自
游荡在喧嚣，喧嚣
又寂寥的饭馆
我希望飘过
一个丁香一样的
结着烧鸡味的姑娘
结果第二天她就把我拉黑了。
人生真是充满意外。
叄
仅凭外表，就能确认这是一只大名的二毛烧鸡
香气扑鼻，让人忍不住咽口水
工作的两年之后，我爸来看过我一次。
他担心我一个人在市里过得不好，我说我过得很好，我能赚钱了，能吃能喝能睡。
他嫌我老是不给家里打电话，于是抽了个时间想来看看我。
出租屋的厨房起码半年没用过了，我准备带他出去吃。
“我带你去吃烧鸡吧，我知道有个地方，烧鸡做得特别好，老板是大名人。你不是最爱吃烧鸡的吗？每次喝酒都得带上一只，尝尝大名的烧鸡和咱那的有啥区别。”
他笑得很灿烂，说：好，好，好。
烧鸡其实不贵，这么多年价格也没长多少，只是这家比别的地方贵一点，味道好，自然价格上也是要体现一下的。我爸舍不得钱，倒不是他抠门，他是舍不得我花钱。
他跟我说：“要不就算了吧，烧鸡在家天天吃，还不就是那个味，咱俩还是吃碗南沿村拉面得了。”
我没说什么，笑了笑，买了一只烧鸡。然后带着他去了上次的小馆子，点了一些凉菜，要了两瓶啤酒，父子俩就这么边吃边聊着。
他说：你什么时候准备回去看看？
我告诉他：暂时不太想回去，工作很忙。
他笑了一下：钱还没挣够吧？
我点了点头。
他自言自语：二十多岁，的确是年轻奋斗的时候，不要像你爸，早早得就安定下来，不过你放心我现在还不会拖累你，你只是有时间就回去看看，家里都很想你。
我又点了点头。
他突然问我：他们家的烧鸡为什么能有这么多人排队吃？
我想了一会，告诉他：也许在邯郸吃烧鸡，吃的是一股人情味和烟火气，武汉人都说，重点不在烧鸡，而是和你一起吃烧鸡的人。
他笑了笑，又摇了摇头。
那天直到我爸走了之后，我才突然感觉到口中一阵阵苦味，那感觉很真实，就像是眼泪流到了嘴里。
