四川小伙娶回老挝姑娘，四年抱俩却欠着彩礼，村里人议论了整整七年。

这段跨国婚姻背后，藏着中国农村光棍们不敢说的生存法则。

2017年，28岁的四川刮墙工小唐跟着表哥闯老挝，在村长家蹭饭时瞄见了蹲在墙角扒饭的16岁少女。

姑娘抬头冲他笑的时候，沾着辣椒酱的嘴角还粘着两粒白米饭。

这个叫阿珍的姑娘不知道，自己的命运将在两个月后和这个大她一轮的中国男人紧紧绑在一起。

老挝丰沙里村的土路上，中国牌照的二手皮卡扬起半人高的红土。

小唐扛着五箱康师傅方便面和二十斤腊肉上门提亲时，村口老槐树下挤满了光脚的孩子。

阿珍母亲摸着崭新的电饭煲，却死活不肯让闺女跟着去中国——前年村里被骗走的姑娘，至今还关在云南某个山沟里生第三个孩子。

"他要是卖了你，我们就得吃树皮了。

"母亲攥着女儿的手直哆嗦。

阿珍甩开母亲，抱起小唐送的山寨智能手机，踩着人字拖就钻进了副驾驶。

车尾扬起的红土扑了老村长满脸，这个当爹的蹲在门槛上抽了三根红塔山，最终收下了用塑料袋裹着的八千块钱首付彩礼。

跨国视频恋爱持续了七百多天。

阿珍每天要翻两座山头，蹲在信号塔下给小唐发语音。

有次遇上暴雨，浑身湿透的姑娘对着镜头傻笑："你看这雨多大，我们这儿从来没人打伞。

"小唐盯着屏幕里顺着下巴滴水的笑脸，连夜找工头支了半年工钱。

疫情把婚礼搅黄那年，阿珍挺着七个月肚子在四川老宅学腌泡菜。

婆婆怕她吃不惯，顿顿米饭里掺着老挝带回来的糯米。

村里防疫喇叭天天喊"外来人员要报备"，小唐攥着结婚证跑村委会拍了八次桌子："我媳妇有合法居留！"

最让村妇女主任吃惊的是，这个外国媳妇坐月子竟不用人伺候。

阿珍生完孩子第三天就蹲在井边洗尿布，惊得婆婆举着扫帚满院子追儿子："你是不是苛待人家了？"其实老挝女人都这么过来的，阿珍啃着婆婆煮的红糖鸡蛋，觉得中国日子简直像掉进了蜜罐。

小唐的二手皮卡今年换成了五菱宏光，车斗里常年备着老挝酸辣酱。

两口子拍短视频火了之后，阿珍娘家终于通上了4G网络。

当初死活不肯嫁女儿的老村长，现在天天催着女婿带剩下两个闺女来中国"见世面"。

您说这彩礼该不该要？要是您家闺女铁了心跟外国穷小子，您是收钱图个安心，还是学老唐丈人押宝赌幸福？