“90%的治愈率，为什么我会死？”
这是安德鲁在生命的最后时刻，对着医生和家人说的话。
安德鲁年仅35岁，一个正处于事业巅峰的银行经理，突然被确诊为淋巴瘤。
医生给出的初步判断是，这种病的治愈率高达90%。
但最终，他却在短短几个月内离世！
这一切看似无法理解的矛盾，似乎仅仅是生命本身的无常，而非单纯的医学难题。
为何这么年轻的他，无法从一场“治愈率高”的癌症中逃脱？
如果不是经历过这个病痛，没有谁能真正理解那种绝望的感觉......
从无症状到确诊你是否也曾听过“淋巴瘤治愈率90%”这种话？
它的确是事实，至少在统计学上，它的确存在。
但是，真实的世界远比简单的数字更复杂。
淋巴瘤是一种起源于淋巴系统的恶性肿瘤，通常分为霍奇金淋巴瘤和非霍奇金淋巴瘤。
无论是哪种类型，治疗的效果在大多数情况下都非常乐观，尤其是在年轻患者中。
像安德鲁这样，一个30多岁的年轻人，得知自己的癌症有高达90%的治愈率，按理说，他应该有很大的机会战胜病魔。
那为什么，他在接受治疗不久后会离世？
安德鲁原本生活得很平凡，事业有成，家庭美满。
作为一名银行经理，工作中的他总是充满自信与活力。
不仅在业务上有着不小的成就，家庭生活也步入了正轨。
每一份努力的背后都似乎预示着一个充满希望的未来，健康的身体给了他源源不断的动力。
可这一切美好在2018年冬天被彻底打破。
那些被他一开始忽略的小症状，如轻微的嗓子疼、间歇性的盗汗、偶尔的轻微疲惫感。
原本看似不值一提，却最终成为了他一生中最沉重的负担。
安德鲁并不想承认，他甚至把这些症状当作过劳的结果，忙碌的工作和不规律的作息成了他合理化不适的借口。
直到有一天，他突然发现脖子上的淋巴结明显肿胀，才意识到情况有些不对。
最初并未感到太过担忧，毕竟淋巴结肿大并不意味着一定是癌症。
当他去医院做了检查，医生的表情变得严肃，随即确诊为“淋巴瘤”时，他的世界瞬间崩塌。
对安德鲁来说，这个消息几乎等同于宣判死刑。
但医生告诉他，幸好发现得早，治愈率很高，达到90%。
虽然是90%，但他清楚这并非意味着自己可以百分百痊愈。
医嘱明确，尽早治疗是关键，而治疗的过程充满了不确定性。
与多数病患一样，安德鲁开始了漫长的治疗之路。
医生为安德鲁安排了P-EPOCH化疗，这是治疗非霍奇金淋巴瘤的常规方案，大多数患者在初期都能看到显著效果。
可命运似乎并没有眷顾这位年轻的银行经理。
第一次化疗时，他痛苦不堪，身体几乎完全失控。
强烈的副作用让他整个人像被摧残过一样，恶心、呕吐、脱发、虚弱，仿佛每一根神经都在燃烧。
而且最让他心碎的，是每一次化疗后身体的恶化，治疗似乎并没有他想象中的那么顺利。
不论医生怎样安慰他，试图鼓励他保持信心，可他心中总有一份难以言说的恐惧。
这一切的治疗，真的能救得了他吗？
疗效停滞，病情恶化治疗初期的积极进展并没有持续多久。
随着时间的推移，安德鲁的病情似乎开始出现停滞，甚至逐渐恶化。
面对化疗带来的痛苦，他开始质疑起这场抗癌之战是否真的有胜算。
“如果90%的治愈率是真的，那么为什么我总是一个例外？”他在病床上常常自问。
这种无解的痛苦远比病痛本身更加令人难以忍受。
医生的解释是淋巴瘤的治疗虽然成功率很高，但也有一定比例的患者会遭遇复发和疗效不佳的情况。
而影响这一切的因素，远不只是病情本身那么简单。
随着病情的不断恶化，安德鲁的身体变得越来越虚弱。
他开始接受更加强效的RICE化疗，甚至选择了新的药物和方案。
可每一轮的治疗，都似乎没有带来想象中的效果。
在RICE化疗也未能挽救安德鲁的生命后，医生告诉他，还可以尝试一种更前沿的免疫疗法。
这种疗法通过基因改造他的免疫细胞，使其能够主动攻击癌细胞。
并且对绝大多数患者都有效，只有1%的可能失败。
安德鲁毫不犹豫地选择了尝试，他相信这是自己最后的希望。
然而，命运似乎并不打算放过他。
免疫疗法引发了强烈的不良反应，安德鲁的身体彻底崩溃。
癌细胞已经扩散到全身，医生无奈地告诉他，没有其他治疗手段可以尝试了。
他不理解，为什么治愈率高达90%的淋巴瘤，自己却成了那无法治愈的10%？
而这个曾经充满活力的银行经理，最终变得面容憔悴，体力不支。
放疗和化疗带来的副作用已经让他连正常的日常生活都难以维持，甚至连最基本的工作职责也开始无法履行。
最让他痛苦的，不仅是病情的进展，还有逐渐失去的生活质量。
在治疗的每一个阶段，他都在不断地想：“我究竟错过了什么？”
他曾渴望能够及时进行免疫治疗，或许那样会有更大的生存机会。
但在医院的多次讨论中，这个方案被认为是高风险且昂贵的，而他所在的社会体系，似乎并没有给他更多的选择。
安德鲁感到自己被遗弃了。
曾经有着无限可能的生活和职业生涯，在这场无声的战争中被逐渐磨灭。
他的家人也感到无助，他们为他付出了所有努力，但无论如何，命运似乎并不打算给他机会。
于是安德鲁接受了自己的命运，选择出院回家。
安德鲁还在生命的最后写了一封遗书。
他说：“死亡是我回家的门，那里不会再有痛苦、恐惧和折磨。”
短短一句话，足以看出来安德鲁在治疗时的痛苦......
但无数网友佩服他面对癌症的泰然自若，并从中获得了前行的力量！
90%治愈率，为何他无药可救？安德鲁的死，并非简单的医疗过失，也不是单纯的命运捉弄。
而是揭示了一个更深层次的社会和制度问题！
对于大部分癌症患者来说，治愈率的高低并非唯一的决定因素。
医疗资源的不均、治疗方案的选择、经济压力、心理负担，这些都在无形中决定了患者的生死。
淋巴瘤的高治愈率并没有给安德鲁带来实质性的帮助，反而让他感到更大的压力。
90%的治愈率听起来令人鼓舞，但当面对治疗中的痛苦与副作用，面对高昂的医疗费用，面对个人的选择和外界的限制时，最终的结果是否还能如愿？
在这个过程中，安德鲁就像被夹在两个世界之间。
一个是医学的理想世界，一个是残酷的现实世界。
社会对癌症的认知和支持系统也值得反思。
虽然我们提倡癌症治疗的普及，但对于很多中青年患者来说，治疗过程中的经济和精神压力几乎无法承受。
安德鲁的家人虽尽全力支持，但社会的保障体系却未能给患者提供足够的帮助。
这不仅是安德鲁一个人的问题，而是成千上万癌症患者面临的普遍困境。
在一个理想的社会中，患者应该拥有更多的选择和更多的支持。
然而，现实往往比理想要残酷得多。
或许安德鲁的离世提醒了我们，在医学上进步的同时，社会的关怀和制度的完善同样至关重要。
90%的治愈率不能成为患者走向死亡的保证，而是必须依托于更加科学、公平和完善的治疗体系。
对此，大家怎么看？
文/编辑：惠惠爱八卦
参考资料：
1.安德鲁个人社交媒体
2.刘宝瑞《再谈肿瘤疫苗与免疫细胞疗法》
