路来谦是中南海丰泽园的警卫员，1968年调到毛主席办公室做内勤工作，主要将有关文件、汇报送到毛主席办公室，并打扫室内卫生，整理书架图书等工作。

1973年，路来谦结束了中南海的工作，整整5个年头他守卫在毛主席身边，也见证了许多毛主席与儿女的相处日常。

最令路来谦印象深刻的是毛主席对李讷的教导。

值班室作为保护丰泽园安全的重要岗位，设立在距离大门最近的地方，每次毛主席和家人们进出家门时，都要经过值班室。所以，路来谦经常见到李讷。

一开始，李讷并不与值班室的警卫员说话，路过时总是低下头匆匆走过，路来谦就遇到过这样的情况。不过，路来谦并不觉得奇怪，因为他们也有规定，不允许随意和毛主席和他的家人打招呼，以免打扰到他们。

然而有一日，李讷突然主动向路来谦打了招呼，有时还会聊上几句，十分随和。后来路来谦才知道，毛主席看到她不与人打招呼，严厉地训斥了她，说她不接近群众。

从那之后开始，每当路过值班室，李讷总要与值班人员打声招呼。渐渐地，李讷与路来谦熟悉了起来。

在路来谦的印象中，毛主席很疼爱李讷，但这种疼爱并不是溺爱，相反却是越疼爱越严格。

李讷工作以后，就不再与父母在一起吃饭了，而是让她到警卫局食堂吃饭。每天下班，李讷都会和警卫员们一起排队打饭。

大学毕业后，李讷在解放军报待过一段时间，但毛主席考虑到她年龄小，没有经验，无法承担大任，于是就将她送到了江西“五七”干校劳动。

在“五七”干校的李讷与同事们同吃同住，一起劳动，丝毫不比任何人轻松。但这样一来，原本就体弱多病的她没多久就生病了。

干校领导决定让李讷回北京治疗，但毛主席坚决不同意说：“在江西病了就在江西治。”并派秘书谢静宜带去信鼓励。

后来李讷战胜了病魔，身体恢复了健康，但她认为自己还需劳动，又申请到农村劳动，毛主席同意了。

也就在这时，李讷与干校的一位姓徐的服务员相爱，两人决定结婚，向上级写了申请报告。毕竟两人的身份有太大的差距，干校领导并不敢随意做主，便将申请提交给了毛主席。毛主席看后十分支持女儿，立即批准了申请报告。

毛主席对于儿女的婚事十分重视，毛岸英、毛岸青、李敏三个孩子的婚事都是由他亲自做主的，所以李讷也不会例外。

但李讷远在千里之外的江西，毛主席无法亲自到场主持，只好让汪东兴派人去。于是，汪东兴找到了路来谦，因为在警卫员里，路来谦与李讷的关系最好。

汪东兴将路来谦叫到办公室说：“小路，现在给你一项特殊使命。你是毛主席办公室的工作人员，就是毛主席的家里人。毛主席同意你当李讷的‘娘家人’，到‘五七’干校参加李讷的婚礼。”

说完，汪东兴就将一封用毛笔写的信交给了路来谦，然后又指了指椅子上的大白包袱，那是毛主席给李敏的嫁妆。

路来谦一直以为，毛主席给女儿的嫁妆必定十分珍贵，或许是一些高档的礼物，这也是人之常情。但直到他将礼物亲手送到李讷手中才知道，大白包裹里并不是什么值钱的东西，只是一套39卷本的《马克思恩格斯全集》。

如此普通又含有浓浓期望的礼物，让路来谦感到不可思议。

李讷的婚礼非常简单，来参加婚礼的人也不过十几个，整间屋子一点儿要结婚的感觉也没有，甚至没有一个喜字，新娘新郎只是朝着墙上的毛主席画像鞠了一躬就算礼成。

望着墙上的毛主席画像，路来谦不禁感慨毛主席一家的伟大。