你可曾见过晨曦穿过竹帘，在青砖地上画下斑驳的光影？可曾听过夜雨敲打芭蕉，在寂静中奏响自然的乐章？
生活在这匆忙的世间，人们追逐着金玉满堂，却常常忘了，最奢侈的享受，或许只是一方属于自己的院子。
那里不必广厦千间，只需几尺见方；不必雕栏玉砌，只需草木随心。
院子，是安放身心的道场城市的喧嚣里，玻璃幕墙折射着刺眼的光，电梯上下吞吐着疲惫的人群。而一方院子，却是闹市中的净土。
不必说春日里看新绿破土，夏日里听蝉鸣悠长，单是秋来扫叶，冬来观雪，便已胜过万千浮华。
老舍在《我的理想家庭》中写道："院子必须很大，靠墙有几株小果木树。"这愿望朴素至极，却道出了中国人骨子里的院落情结。
院子不仅是空间，更是时间的容器。孩子们追逐的笑声会沉淀在墙角，老人晒太阳的安宁会渗入砖缝，这些细碎的温暖，最终都成了家的年轮。
草木生长处，自有从容现代人总在抱怨时间不够，却在手机屏幕前虚掷光阴。而院子里的一花一草，却教会我们什么是真正的生长。
看那蔷薇不疾不徐地攀上篱笆，看那银杏按着节气变换衣装。植物从不会因为人们的焦急而加快步伐，它们只遵循内心的节奏。
于是每个在院子里劳作的人，都渐渐懂得：修剪要顺应枝桠的走向，浇水要观察土壤的渴求。
这种与自然对话的能力，或许比如今推崇的"高效时间管理"更为珍贵。
四时有序，万物有期院子的妙处，在于让你重新发现时间的质地。
正月梅花破雪，三月桃李争妍，五月榴花照眼，七月荷风送香，九月菊黄蟹肥，十一月山茶傲霜。
十二个月份，院子总有不同的表情。这种周而复始的变化，比任何钟表都更准确地度量着生命。
曾见一位老园丁对待落叶的态度：不恼其添乱，反而笑着说"这是树在给土地写信呢"。
原来当我们放慢脚步，连飘零都能读出动人的诗行。
方寸之间，自有天地或许我们无法拥有古代文人那样的山水园林，但哪怕只是阳台一角种几盆绿萝，窗台外边挂两篮吊兰，也能在混凝土森林里辟出一片生机。
百般奢侈，不如一方院子。 因为真正的富足，不在于占有多少，而在于能为什么而停留；不在于装饰多华丽，而在于是否有细数晨昏的心情。
当世界越来越快，或许我们最需要的，就是这样一处能让灵魂踱步的地方。
注：图片来源网络，侵删。
