张译,1978年出生在东北的一个普通家庭,那时候家里条件虽然不算富裕,但也没有让他特别吃苦,他小时候就有点与众不同,别人家的孩子喜欢玩泥巴、打弹珠,他却迷上了收音机里的声音,说话间总是模仿那些播音员的腔调,一时间逗得大人们乐不可支,也许就是从那个时候起,小小的他心里埋下了一颗关于广播和主持的种子,谁能想到,这颗不起眼的小种子后来差点让他跌入人生低谷呢?说来也是命运捉弄人。
长大后,张译一门心思想着考北京广播学院,就是现在我们熟悉的中国传媒大学,可这条路没那么好走啊,两次报考都落榜,每一次摔跤都疼得刻骨铭心,你想啊,一个热爱梦想的人被现实狠狠地泼冷水,那滋味真不好受,当时家里人看着也揪心,就劝他说,不如试试表演吧,说白了,也是觉得多条路多份希望嘛,他听了建议去学表演课,本来只是抱着“碰运气”的态度,却意外发现自己居然挺适合这个行当,“嘿,我还行!”他这么跟朋友开玩笑道,这样一步步摸索下来,他最终进了北京战友话剧团,从这里开始,一切似乎慢慢变得清晰起来。
可别以为进了话剧团日子就会顺风顺水,其实刚开始的时候简直可以用“惨”字形容,没有正式出演机会不说,还经常干些杂七杂八的琐事,比如帮忙搬布景、擦道具,有时候甚至连个台词都轮不上,大伙儿聊到这儿都会问:“那怎么办呢?”还能怎么办?只能咬牙坚持呗,有句老话叫熬过去就是出头天,当时他的状态差不多就是这样,同时,在这一段艰难又孤独的岁月里,因为工作的关系,他认识了一位女孩,她聪明伶俐,又带着股执拗劲儿,很快两个人便相互吸引,可以说这是压抑生活中的一束光,只不过这段感情注定不会太平坦。
他们恋爱的事根本不能摆到明面上,因为规定是不允许谈恋爱的,所以每次见面都要偷偷摸摸,为此闹出了不少笑话,有一次排练结束,他们躲在后台聊天,被纠察员突然撞见,那场面尴尬得不得了,更离谱的是为了逃跑,他慌乱中直接撞到了铁杆,把鼻梁磕破流血,好几天脸都是肿的,“你看看,都成什么样啦!”她半责怪半心疼地埋怨,不过这些波折并没有把他们分开,相反倒让彼此更加珍惜对方。可是啊,人算终究敌不过天算,总有一些事情超出了掌控范围,让你措手不及。
原以为只要足够努力,就能换来幸福,可现实哪有那么简单,由于男方事业未成,加之张译其貌不扬,女孩母亲坚决反对这段感情,她甚至放狠话威胁女儿断绝关系,“哎呀我跟你讲,她妈那架势像极了一堵墙,无论怎么解释求情,全无作用”,最后两个人还是分手了,对于年轻气盛又痴情专一的小伙来说,这是晴天霹雳般的一击,据说当晚他喝醉酒回宿舍哭到失声,同寝室兄弟安慰他说:“唉哥们儿,这世上的事情没准儿,以后可能还有转机呢”,可事实证明,再深厚再真挚的一段缘分,如果遇不到合适土壤,也会枯萎凋零,而更残酷的是悲剧才刚拉开序幕。
几年之后,他们再次联系上时,却传来了噩耗——初恋因病去世,消息来的那一天,据同事回忆他说整个人像丢魂一样坐在那里发呆很久,一句话也没说出来,这件事情对于他的影响非常深远,它不仅改变了某些人生观念,还激发出一种强烈的不甘和使命感,要活出价值,要拼尽全力追逐理想,用今天的话来说,就是“不疯魔,不成功”。
或许正因为经历过这样的生离死别,使他的内心变得格外敏锐而细腻,在塑造角色方面显现出的共鸣能力,比其他演员高出不少,从《士兵突击》里的史今,到《我的团长我的团》中的孟烦了,再到电影《悬崖之上》、《一秒钟》等佳作,每一个角色都被赋予灵魂,让观众记住的不仅是故事,还有其中蕴含的人性温度。这么多年过去,如今大家提起张译,都忍不住竖起大拇指称赞一句:这个男人是真的厉害!
当然啦,人前光鲜背后的辛酸只有自己知道,即便取得如此耀眼成绩,对婚姻家庭问题依旧保持低调处理,与妻子的爱情故事更是令人羡慕但难窥究竟。他曾透露过一点点私生活片段,说老婆特别支持自己的工作,经常给建议或者陪伴拍戏现场,是不是感觉蛮浪漫?
写到这里,我们不得不给年轻时代那个倔强少年点赞,坚持到底才换来如今闪耀舞台,而那些跌宕沉浮教会我们的东西,比任何奖杯荣誉更值得珍藏。