厨房的粥锅咕嘟咕嘟冒着热气，我攥着勺子直发愣。客厅传来的声音像冰锥子似的扎进耳朵眼："哥，咱妈的事都办完了，该谈谈遗产了吧？"我手一抖，差点把勺子砸进锅里——婆婆的骨灰盒还在供桌上摆着呐，小姑子李芳这就带着老公孩子杀上门了。

李俊背对着我坐在沙发上，我看得见他后脖颈的肌肉绷得像石头。他这亲妹妹今天穿了件名牌连衣裙，手腕上的劳力士在晨光里晃得人眼疼。她老公张明缩在沙发角刷手机，活像来茶馆听戏的。

"芳芳，妈才走七天…"我男人话没说完，李芳蹭地站起来，茶几被她拍得直哆嗦："我儿子下个月结婚！妈去年亲口说要给20万！你当哥的装什么糊涂？"这话说得理直气壮，不知道的还以为我们是欠债不还的老赖。

我端着粥碗出来时，正撞见李芳从鳄鱼皮包里掏出一张皱巴巴的纸。那纸上歪歪扭扭的字迹我认识，确实是婆婆的笔迹，可日期分明是半年前。那时候老太太已经病得认不清人，连亲闺女都喊成保姆的名字。

"白纸黑字写着呢！"李芳抖着那张纸，活像举着尚方宝剑。我瞥见张明偷偷戳了下他儿子，小伙子立马红着眼圈站起来："舅，我女朋友家说没20万首付就分手…"好家伙，这全家总动员的阵仗，不知道的还以为我们在演法庭剧。

李俊捏着那张纸的手直发颤："妈那时候神志都不清了…"话没落地，李芳的嗓门又拔高八度："李俊！你连亲外甥的婚事都要搅黄？"她这声吼把供桌上的遗像都震得晃了晃，照片里婆婆慈祥的笑容突然变得格外刺眼。

去年冬天医院走廊的长椅上，我裹着羽绒服守了整整三宿。婆婆半夜发起高烧，我给她擦身子换尿垫，隔壁床的护工都看不下去："大妹子，你家其他人呢？"我低头搓着婆婆的秋裤没吭声——李芳上次来探病，待了十分钟就说要接孩子放学，连个苹果都没削。

医药费单子雪花似的飘过来，我和李俊的存款像漏了底的米缸。有天我实在扛不住，给李芳发微信："妹，妈这月护工费还差三千…“消息刚发出去就显示"对方开启了好友验证”。那晚我在医院厕所哭得直干呕，李俊蹲在走廊一根接一根抽烟。

"要不把老房子卖了吧？"张明突然冒出来的话让我后脊梁发凉。婆婆留下的两居室在市中心，墙皮都掉渣了，可那是我们留给儿子的念想。李芳立马接茬："就是！我早找中介估过价，少说能卖200万！"好嘛，敢情人家连后路都想好了。

我气得太阳穴突突跳："妈咽气前抓着我的手说，房子留给孙子结婚用…"话没说完就被李芳尖声打断："你少拿死人压活人！"这话像盆冷水浇下来，供桌上的香灰扑簌簌落了一地。

李俊突然站起来，一米八的汉子佝偻得像棵遭了霜打的老树。他摸出手机翻相册，手指头在屏幕上划拉得直哆嗦："芳芳你看，这是去年妈清醒时拍的视频…"视频里婆婆挂着吊瓶，眼睛亮得吓人：“我这辈子最对不住俊子两口子，往后…”

李芳别过脸不看手机，镶着水钻的美甲把真皮沙发抠出个月牙印。我忽然想起婆婆临终前那个诡异的笑，现在想来，老太太怕是早料到有这天。

律师函来得比想象中还快。我蹲在阳台洗李俊吐脏的衬衫，听见他在客厅打电话："王律师，那份承诺书真有效力吗？"洗衣粉泡沫漫过盆沿，就像我们被搅得稀碎的日子。

半夜起来倒水，看见李俊蹲在婆婆遗像前抽烟。月光从窗帘缝漏进来，照得他鬓角的白头发根根分明。三十五岁的人，生生被熬成了小老头。我蹲下来抱住他，发现他后背的骨头硌得人生疼。

这场遗产官司到底没打起来。李芳撤诉那天，张明单独约我们喝了茶。这个闷葫芦似的男人说了大实话："芳芳魔怔了，她总说小时候妈偏心…"我突然想起婆婆弥留时的呓语：“芳芳打小要强…”

现在每次路过小区棋牌室，总看见李芳在里头搓麻将。她还是穿得珠光宝气，只是手腕上换了块高仿表。有回在超市碰见，她推着购物车扭头就走，购物车里堆满了给未来亲家准备的年货。

【写在最后】 这场遗产风波过去半年了，老房子到底没卖。我和李俊办了抵押贷款，打算等儿子毕业就翻新。上周收拾婆婆遗物，在衣柜深处摸出个铁皮盒，里头整整齐齐码着五万块钱，还有张字条：“给俊子买辆车，别老骑电动车接孩子。”

站在阳台上看晚霞，忽然明白个理儿：钱这东西就像照妖镜，照得出人心，照不出真情。那些在病床前端屎端尿的日子，那些为医药费发愁的深夜，那些被至亲捅刀子的时刻，最后都成了嵌在骨头里的刺，碰一下就疼，但总归教会我们——有些账，算不清；有些债，还不完。