1936 年 7 月呀，红二方面军从阿坝那儿出发，得穿过那一千多里连个人影儿都没有的草地去包座呢。
那时候正值盛夏呢，太阳老大老大的，在草地行军就跟走蒸笼似的，热得人满头都是汗，一步都难走。突然又狂风大作，暴雨倾盆，风把帐篷都刮跑啦，雨水淋得人眼睛都睁不开嘴也张不开，还经常夹着冰雹，砸到身上砰砰响。暴雨过后，河水猛涨，水深都到膝盖以上啦，过河就更费劲啦。
有时候冷得厉害，皮肤都感觉要裂开似的。说是要走草地，中间还得走那终年积雪的山峰，山峰上雪都没过脚印，冰又滑得很不好走，稍微不注意就可能掉进山谷或者雪坑里面。
可关键问题在于缺粮呀。
进草地好些天啦，好多战士都没粮啦。又饿又累，再加上水土不服，就有人得病啦，开始掉队咯。
有天正行军呢，排长周玉清忽然瞅见一班副周一把手晕倒在地上啦。一班副在战斗里都负伤两次啦，一只手残废咯，他姓谭，大伙就爱开玩笑喊他一把手。周玉清赶忙跑过去叫醒他。
谭副班长就那么两眼直勾勾地瞅着他，啥话也说不出来。周玉清瞅见他两眼都陷进去了，脸色煞白，额头上汗珠子直往下滴，就晓得是饿的，然后从干粮袋子里掏出一把炒面。
可谭副班长就拦住他的手，说自己不饿，一会儿就没事啦。还把自己的干粮袋晃了晃，说他还有呢。
周玉清接过他那袋子，一点儿东西都没有，往里面一瞅，空荡荡的，就挥舞着袋子激动地说：“有啥呀？就算把袋子抖破了也抖不出一粒青稞来。”
谭副班长一把把自己的袋子拽过来，嘟囔着说，可别小瞧这几粒青稞呀，到关键时刻能救命呢。
周玉清看他这样拼命逞强可不忍心，就坐在旁边不停地劝呀说呀，谭副班长拗不过，从他手里拿了几粒青稞吃了。
嘿，周玉清又是费了好多口舌，这才把那人的背包背上。等他说要去搀扶那人，那谭副班长可有点生气啦，冲他喊别管他，他能走。结果那人站起来晃晃悠悠走了几步，身子一歪，就栽倒在地啦。
周玉清赶忙过去把他扶起来，趁他没留意，抓了把炒面塞到他干粮袋里，然后拉着他一只手搭自己肩膀上，扶着他往前走。这回谭副班长啥也没说，估计是太虚弱了，想说也没劲儿了。
他俩走了好几十里路。那谭副班长呼吸越来越急促，脸色煞白，手猛地一松，就“噗通”一下倒地上啦。
周玉清把他抱怀里啦。谭副班长有气没力地说：“不行咯，排长，我怕不行咯，你赶紧走，别连累了你。”
周玉清哇地一下就哭了，那么多年的战友，咋说不行就不行了呀。
他讲他就算背着也得把他弄出这个地儿。
谭副班长不同意，说周排长你也就吃了一点儿东西。还说呢，自己可太遗憾了，不能北上抗日了，也见不着毛主席喽。
他不停地说呀，周玉清听得那叫一个难受，然后背起谭副班长就走了。
背一会儿，扶一会儿，他俩艰难地又走了几十里路，最终到了宿营地。
周玉清拿棍子把块布支起来，这就成挡风的帐篷啦，让谭副班长先躺那休息。他烧了一缸子水，拌了炒面，可谭副班长就吃了一点儿就不吃了。
晚上，周玉清把他那块一直带着的老羊皮给谭副班长铺上了。他寻思着，谭副班长肯定是饿坏了，今儿个好歹吃了点东西，熬过今晚，明儿个差不多就能好点儿啦。
哎呀，他咋都没想到呢，第二天早上一醒，那羊皮盖他身上呢，他喊谭副班长，没人应，动手摇他，人也不动弹。他伸手一摸，那凉飕飕的感觉从手指头直接就透到心底了，谭副班长没啦！
周玉清哭啦，全连的人都哭喽。谭副班长是他们进草地牺牲的头一个同志。
同志们把他埋在了长满杂草的山脚下。他就成了这广袤无垠的青青草原的一部分啦，草地永远在他也永远鲜活。
谭副班长牺牲后，接着又走了好些天，周玉清的干粮袋里啥青稞都没啦。
断粮第一天，他就靠着喝水撑过来的。部队顺着一条小河往前走，他饿了就光喝水。等走到山上宿营地，那叫一个头晕眼花、浑身没劲，耳朵嗡嗡直响，汗珠噼里啪啦跟下雨似的往下掉。
他寻思着得自己找点野东西填肚子。人想动弹，可腿就跟瘫了似的动不了。他咬紧牙站起来，打算去草地里挖草根儿，可这到处都是毛茸茸的小草，不能吃。
山下传来哗啦啦的流水声，那是一条小河在流淌呢。有河就有鱼呀。他慢悠悠走下山，在岸边坐了会儿，好像还真瞧见有鱼在游呢。他卷起裤腿，撸起袖子，就跳进河里啦。虽说都七月了，可河水冰得他直打哆嗦。可他哪顾得上这些呀。
好几条鱼从他身边游过，他伸手去抓，鱼尾巴一甩就跑掉啦。鱼可灵活呢，他太笨啦，忙活半天，连鱼尾巴都没摸着，手脚都冻得紫紫的啦，没办法只能再喝点水，就算给这白费力气捉鱼的事儿画上句号，也算是给肚子再填点东西。
上岸啦，他瞅见自己那双牛皮草鞋，眼睛猛地一亮，可接着又把吃它的念头给打消咯，吃完咋走路呀，脚要是坏了，路更难走喽。
他拖着脚，慢慢悠悠地回到了山上的营地。
离帐篷老远呢，他就碰到肖连长啦。肖连长从干粮袋里掏出一把炒面递给他。周玉清瞅瞅那瘪瘪的袋子，又瞅瞅肖连长那又瘦又黄的脸，就摇头说自己再想办法弄吃的。
肖连长有点火啦，冲着他吼道：“想法子咋想呀？你之前不是挖过那些草嘛，连根都没挖出来。还有好长一段路呢，不吃能行吗？”也没等他说话，就直接把一把炒面硬塞进周玉清的缸子里。
哇，那炒面黄澄澄的，老香啦！这玩意儿多棒呀！
周玉清闻了闻，可就是没舍得吃呀。他把炒面倒进干粮袋里，打算留着到生死时刻当救命的东西呢。
靠近帐篷，听到有人在哼哼，进去一瞅，陈班长躺那儿呢，捂着肚子哼哼唧歪的，脸色跟谭副班长那时候一样难看，准是饿得肚子疼啦。
周玉清拿出刚才肖连长给的那把炒面，可陈班长死活不肯吃，说自己不饿，说肚子不舒服是路上水喝多了难受。
周玉清晓得他那心思，非得让陈班长吃下去不可。
陈班长坐起来说：“我吃了呀，那你吃啥呢。”说着话，他擦了擦脸上的汗。
周玉清瞅着他，人都给惊得愣住啦。才没几天呀，咋就变成这样啦，脑袋缩得可小啦，头发长得老长啦，脖子细得跟竹竿似的，简直跟刚出生婴儿的脑袋一样。
周玉清看不下去了，就把目光移开说：“我身体还行，能想办法呢，你必须得吃下去。”
陈班长稍微犹豫了会儿，就伸出那双手黑乎乎的跟鸡爪似的，接过了那把炒面。
他讲：“周排长呀，我压根儿就不晓得往后咋报答你……”
周玉清拦住他说：“别这么讲呀，咱是战友呢。”
陈班长没用水拌炒面，就低下头大口吃起来。周玉清瞧见两行泪从他眼里流出来，然后转身走到另一边了。
他转身还有个重要原因呢，就是突然感觉可饿了。也不晓得咋回事儿，他就想起自己那块羊皮了。
那块羊皮是他的心肝宝贝呀。他在甘孜那儿无意间搞到的，一路上可帮了他不少大忙呢。它就像伞能挡住大雨和冰雹，还能当褥子铺地上隔潮又防寒。可现在，他得靠着它来给肚子应急啦。
他从地下把那块山羊皮拿出来，正打算用刺刀把它割下来煮着吃呢，可忽然又想到好多事儿，要是一下子把它吃了，那之后咋办呀？
为长远考虑，也为后续能有铺垫有覆盖，周玉清用了个从外到内的切割办法。他想法挺好，可饥饿会让所有策略都不管用。
他拿着刺刀围着皮子边割了一圈，用火燎毛，再切成一条一条放缸子里用大火煮。他晓得山羊皮硬得很，不煮几十个小时不好吃，可他等不了那么久，半小时后就抓起来吃。虽说有准备，但吃山羊皮那难度，还是比他想的厉害多了。
羊皮经过好几个月风吹日晒雨淋，硬得跟铁皮似的，就算他把牙崩断、牙碎了，手里这块羊皮还是咬不动。这么折腾不但没止住饿，还耗了好多力气。可没办法为了肚子，他不得不把羊皮切得更薄更细，又煮了会儿，接着胡乱吃了一顿，剩下的还搁缸子里煨着。
第二天，他拿起那煨了一晚上的羊皮，瞅见还是咬不动，可惊讶啦，昨晚他自己咋就把那些跟铁皮似的难咬的玩意儿给吃下去咯。
可就这么难吃的玩意儿，没几天居然全给吃光喽！
他饿了就割一块吃嘴里，别人饿了他也割一块给别人吃。羊皮就这么被切成好多小块，经好多人嘴，在好多回咀嚼里都给消化没啦。
靠着那张羊皮，他们走了几百里的山路哟。
可路还没完呢，说着好像也就两三天的路程，可瞅着跟没个头似的。饿还在呢，人更虚弱啦。
周玉清体力越来越不行啦，心情可不好了，走着走着就老觉着自己走不下去啦，再也没法北上抗日啦。可抬头瞅瞅陈班长还跟大伙一块儿行军呢，再想想自己当初跟谭副班长说的那些话，心里就可自责啦。心情就这么忽上忽下的，脚可没停，这艰难的路也一点点在变短呢。
队伍顺着一条河往前走，河东边有座黑乎乎的大山，又高又长，就跟把天地给切成两半似的，山那边有人家、牛羊还有食物，山这边就只有石头、河水以及他们这帮饿得不行的人。
天黑啦，周玉清瞅见山腰那儿有个黑乎乎的玩意儿。也不晓得咋回事，这不明不白的黑东西老盯着他眼睛。他瞅了老半天，也瞧不明白那到底是啥。走了好一阵儿，那玩意儿终于隐隐约约有个轮廓啦，看着挺像间房子。
周玉清心里挺高兴，寻思这下有救啦。他啥也不管河水深浅急缓，直接就下河往房子那去。结果到跟前才瞅见，哪啥人家呀，就是藏民的一个水磨坊。
可他就是不甘心呀，非得要进去瞅瞅。磨坊里就有那么一小磨盘，啥也没有别的，更别说粮食啦。可别这么讲，他还没看过磨盘里面到底啥样呢。
周玉清使出浑身力气抬起磨盘，嘿，神奇事儿来了，那磨盘里真有跟珍珠似的发亮玩意儿呢，有黄的，有白的，散落着好些包谷粒子。他用手把这些东西拢到一块儿，居然足足有三四把呢。
哎呀，咋形容周玉清这会儿狂喜的心情呀？啥词都不行。他就跟那找道的人似的，失败老长时间了，忽然间闯进山林里的一间破房子，瞅见破凳子上竟然有颗闪闪发光的仙丹。嘿，这仙丹就这么到手啦。估计得到仙丹的那种心情就跟他这会儿这状态差不多呗。
他谨慎地揣着那几把包谷粒回去啦。靠着这几把跟仙丹似的玩意儿，他跟他的战友们走出草地，到了包座。
