本文内容均引用权威资料进行撰写，文末已标注文献来源及截图，请知悉。

张治中，毛主席口中的“三到延安的好朋友”，不仅在政治上与毛主席有着深厚的友谊，还常常向毛主席描绘家乡黄山的美景。黄山，那里的奇松怪石、壮丽瀑布，仿佛人间仙境。毛主席听得入迷，不禁笑着对张治中说：“你这个人对家乡是很有感情的啊，安徽我早晚要去的。”

然而，毛主席多次应邀到安徽考察，却始终没有登上黄山。为什么毛主席对黄山充满向往，却一次次拒绝了张治中的邀请？这背后究竟隐藏着什么故事呢？

坚持自力更生的毛主席

1947年3月，随着国民党军队的逼近，延安这座共产党的精神象征面临前所未有的威胁。在这紧张的形势下，毛主席决定带领中央机关部分人员撤离延安，转战至更为安全的陕北地区。尽管他刚从一场肺炎中恢复，身体仍显得颇为虚弱，但毛主席的决心坚定，他准备与同志们一同面对困难和挑战。

考虑到毛主席的健康状况，卫士们原本为他准备了一副担架，希望能够减轻他的行军负担。然而，毛主席看到担架后坚决拒绝使用，他不愿意在艰难的行军中享受任何特殊待遇，决定与大家一样徒步行进。这让卫士们颇为为难，因为他们深知路途的艰险，而毛主席的身体状况实际上并不允许他进行长时间的徒步行军。

在这种情况下，警卫员孙振国想到了一个折中的方案。他在附近找到了一根适合的柳木棍，经过简单加工后，将其作为拐杖送到毛主席手中。孙振国对毛主席说：“您就用这根柳木棍做拐杖吧，这样走起路来也许会省力一些。”这根拐杖既不显得特殊，也符合毛主席平易近人的形象，而且可以在一定程度上帮助他更好地行走。

毛主席接过柳木棍，拄着它试走了几步。他发现这根拐杖确实能帮助自己更稳健地行走，对于保持行进中的平衡和节省体力都有一定帮助。尽管使用拐杖并不能完全替代行军中的体力消耗，但这至少让毛主席感到走起路来更为轻松一些。

此后，在转战陕北的日子里，这根柳木棍成了毛主席不可或缺的助行工具。无论是翻越崎岖的山路，还是长时间的行军，毛主席总是依靠这根柳木棍前行。他与战士们一同跋涉在苍茫的山地之中，无论风霜雨雪，都坚持亲自行军，从不使用担架。

到了晚年，毛主席的登山爱好依旧未减，他常常参与户外活动，登山依然是他的喜好之一。尽管年事已高，但他始终坚持自己的原则：上山不坐轿，因为这个原因他两次错过登黄山看美景的机会。

张治中与毛主席的黄山话题

张治中对家乡黄山的热爱几乎是与生俱来的。每当谈起黄山，张治中的语气总会显得特别激动。在与毛主席的一次长谈中，他详细描述了黄山的奇松、怪石以及云海日出的壮观景象。张治中说：“黄山的松树，形态各异，有的像龙，有的像凤，站在山顶看，就像是进入了一个完全不同的世界。”

毛主席听后频频点头，似乎对黄山的自然景观产生了浓厚的兴趣。他问张治中：“黄山的云海，真的像传说中那样壮观吗？”张治中笑着回答：“比传说中还要神奇，有时候站在山顶，云海翻腾，日出东升，整个天地都被染成金黄色，那种美，真的是用语言难以形容。”

在另一次会面中，张治中又提到了黄山的瀑布，他描述道：“黄山的瀑布也是非常独特的，从山岩间急速跌落，水花溅起，好似一条白绸悬挂在山间，声音洪亮而清脆。”毛主席听得入神，不时询问瀑布的具体位置和最佳观赏时节。

毛主席表达了对黄山的深度好奇，并表示希望有机会亲自前往观赏。张治中则热情地回应：“主席如果有空，一定要去看看，黄山四季各有千秋，每个季节的景色都不同，尤其是秋天，满山的枫叶红了，像火一样。”

安徽考察与张治中的安排

毛主席与张治中安排的安徽之行，起初充满了期待与好奇。然而，当车队进入安徽省界时，迎接他们的景象超出了普通的规模。沿途的街道两侧，自县城到乡村，几乎摩肩接踵都是前来欢迎的民众。张治中事先已经通过当地党政机关组织了这样一场规模空前的欢迎仪式，企图以此来表达地方对中央领导的尊敬与热爱。

当车队缓缓前行，沿途可以看到孩童们手持花束，妇女挥舞着彩带，老人们则带着孙辈，站在人群中望着这历史性的一刻。学生们身穿整齐的校服，手中举着写有欢迎字样的标语，他们的脸上洋溢着兴奋和好奇。工厂工人、农民以及各行各业的代表也没有缺席，他们或站或坐，但每个人的目光都聚焦在毛主席的车队上。

然而，正如张治中所未预料到的，这样的场面并没有得到毛主席的赞许。尽管街道两旁的民众热情高涨，但毛主席对此却有着不同的感受。他注视着窗外，看到那些被组织起来的人群，心中涌上了一股担忧。他知道，为了这次迎接活动，这些普通劳动者可能早早就被组织起来，站在路边等待数小时，影响了他们的日常生活，还带来不必要的负担。

车队在前往市中心的道路上缓缓行进，毛主席注意到路边悬挂的横幅和彩旗，以及各种装饰物。虽然这些都是为了表达欢迎的心情，但他同样看到了这其中隐含的资源浪费。这些物资的获取、制作和搭建，无疑消耗了大量的人力物力，这在毛主席看来，是对财政资源的一种不当花费。

毛主席的黄山登山计划

在安徽考察期间，毛主席与张治中的日程之一是讨论是否有可能爬上黄山，考察和欣赏其自然风光。在一次晚餐后的非正式会谈中，张治中拿出了黄山的地图，详细地向毛主席介绍了不同的登山路线。

张治中指着地图上的蜿蜒小道说：“这是目前最常用的上山路线，虽然比较陡峭，但风景非常独特。”他继续解释道，黄山的自然步道虽然能够提供游客与大自然亲密接触的机会，但确实存在一定的难度，尤其对于不经常进行体力活动的人来说。

毛主席听后表示关心，询问是否有其他方式上山，尤其是考虑到年长者和身体状况不佳的人。张治中回答说，目前黄山尚未修建能够通车的公路，大部分游客选择徒步或使用滑竿。他提到，滑竿是一种传统方式，由两名或四名扛竿者共同携带一位乘客上山，这在体力上对扛竿者是一项极大的挑战。

毛主席听到滑竿这一方式后，立即表达了自己的观点，他说：“我不坐滑竿！车子和轿子还是很不一样的，车子是开，轿子是抬！”他强调，使用滑竿不仅对扛竿者身体是一种极大的负担，而且这种方式并不符合简朴节约的原则。

张治中听到毛主席的意见后，解释说滑竿确实需要较大的人力，而且对扛竿者的身体健康也是一种考验。他补充道，尽管滑竿是一种传统的上山方式，但他也理解毛主席不希望因自己的行程给当地人带来不便或额外的劳动负担。

毛主席的再次拒绝

在毛主席的另一次过境安徽期间，张治中再度提出邀请，希望毛主席能够抽空前往黄山。此次，他在接待的前夕详细检查了黄山的旅游设施和路况，准备向毛主席汇报最新的情况。

张治中在与毛主席会面时，满怀期待地介绍说：“黄山的景色现在更加迷人，我们已经做了一些改进，希望能为您的访问提供更好的体验。”他详细描述了黄山的一些改进措施，比如步道的维护和安全设施的增强。

毛主席对张治中的热情表示感谢，随即询问关于上山的具体方式。他特别关心是否有了更合适老人和体力不足者的上山方式，比如通车的公路或是其它设施。张治中遗憾地告知毛主席，虽然已经有所改善，但黄山目前还未能通公路，主要的上山方式仍然是步行和滑竿。

毛主席听后，再次表示了谢意，但他决定不登山。他向张治中解释道：“现在的条件可能还不太适合，我们不应该坐滑竿上去，这是骑在劳动人民头上，不是共产党人所为。”

张治中听了这番话后，有些失望，但他理解毛主席的考量，感叹道：“我不该提滑竿的啊，竟然让主席生生错过了黄山美景！”他认识到自己之前提议使用滑竿的方式，可能让毛主席感到了民众承受的负担，这与毛主席始终强调的节约和为民考虑的原则有所背离。

毛主席对于黄山及其他景区使用滑竿抬游客的方式的批评，引起了相关部门和地方政府的高度重视。在他的影响下，黄山景区开始探索并实施更多人性化的措施，以提升游客体验并减轻当地劳动人民的负担。

参考资料：【百年党史大家读】静冬：上山不坐轿