金庸笔下存在感最高的人物，肯定是各部作品的主角；但存在感最高的门派，肯定是少林。在绝大部分作品中，少林都是江湖第一大派，天下武学的正统。也许，一个时代，武功最强的高手不出自少林，但第一武功团体，肯定是少林。

当然，少林也有羸弱的时候。比如射雕时期，少林几乎没有存在感。那时候，五绝是武林天花板，而作为天下第一门派的少林，反而销声匿迹了。而关于这一点，倚天开篇也介绍了原因，火工头陀事件让少林元气大伤，内部分裂，导致实力大损。其实，从射雕到神雕后期，少林的实力都是很有限的，这和天龙时代，少林的盛世形成了鲜明对比。

直到倚天时代，少林才有所起色，无论是三渡，还是四空，都是江湖上的顶尖高手。当然，空字辈之后，圆字辈就没什么人才了，所以可以想象，如果倚天有后传的话，恐怕少林又要进入一个低谷了。直到笑傲江湖时代，方字辈才重新崛起。

那么，少林历史上，哪一辈的僧人是最弱的呢？

有这么一辈，辈分开头的字，非常霸道，甚至直指武林巅峰。但尴尬的是，他们的实力真的扶不起来，被一个西域高手单兵作战搞得全寺鸡犬不宁，丢尽了颜面。

天字辈。

说到天，我们总喜欢说天字第一号这样的字眼，意在说明，在某个领域达到顶尖水平。但具体到天字辈僧人，的确是要什么没什么。

还记得天字辈是哪个时期吗？就是神雕后期。严格地说，是倚天开篇的故事。何足道一人搅乱少林，没有一个人能站出来解决问题，这一幕，像极了鸠摩智来少林挑衅，无人能退敌。而张三丰，就相当于当年的虚竹，站出来靠寺外的功夫击退了对手。当时，少林派的掌门，就是天鸣禅师。

是不是很丢人？何足道独闯少林，天鸣禅师作为少林一把手，要什么没什么，既无法站出来和何足道PK，也无法组织各队人马联合退敌。说实话，天鸣禅师的实力，也许还不如他的师侄无色无相。更尴尬的是，和天鸣同辈的，还有西域少林的三个俗家弟子，潘天耕，方天劳，卫天望，这哥仨更丢人，看看他们和何足道在来少林的路上，是怎么撕扯纠缠的？一没有武功，二没有气场，三没有腔调，简直是武林三无人员。而他们偏偏在少林地位尊贵，连无色禅师都要喊他们一声师叔。

显然，天字辈，根本撑不起这个天字。天让人想到武林天花板，但你看天鸣禅师的德行，他连武林三流都未必及得上。少林即便再差，也不能差到这个程度吧？

说实话，我都觉得金庸让这批人占据天字辈，真的有点委屈天这个字眼了。更配得上用天字的，可以是渡厄，可以是空见，可以是玄慈，可以是方证，甚至，可以是澄观。但最配不上用天字的一帮和尚，偏偏占了天字。这真是一种讽刺。