张爱玲曾说，自己非常不喜欢《小艾》，因为它缺少故事性。

其实，书中的故事一点也不少，作者所指也许它是缺少像《色戒》那样冲突反转剧烈的情节吧。

但正因为《小艾》不那么特立独行，又接近平常人的人生，才有包括我在内的许多人更喜欢它。

书中主人公小艾8岁时被卖到席家，分到五太太房里做丫鬟。

小艾长到15岁，被人面兽心的席五爷给糟践，但在世人眼里，错的却是小艾。

在绝望的尽头，小艾差点丢掉性命，但她终究爬了起来，还一步一步走出了自己的路。

张爱玲借着小艾的故事告诉我们：一个人只能被毁灭，不可能被打败。

席府的丫头不能用父母取的名字，小艾来时正赶上端午节，五太太便叫她小艾。

自此以后，小艾也如小草般被人践踏，不仅主人打骂她，连陶妈、刘妈等佣人也欺负她。

快过年了，别人或赴宴，或串门，家里就剩下小艾一个人。

席五爷中途回来，趁机强暴了小艾。

虽然恨极了这个禽兽，小艾却不敢声张，只能背着人偷偷的哭。

五太太每每要小艾伺候席五爷时，小艾“心里就像滚水煎熬一样，她真恨极了，恨不得能够立刻吐出一口血来喷到他脸上去。”

小艾怀孕了，得知真相的五太太和忆妃不谴责席五爷，反对小艾又惊又恨。

特别是忆妃，对小艾的肚子又踢又踹，不仅杀了那个未出世的小生命，还要把小艾卖掉。

因为小艾血流不止，一直发烧，一拖几个月病得不成样子才没有卖成。

和小艾一起被卖进席府的还有一个叫连喜的女孩，比她大几岁，是三太太的丫头。

因为受不了虐待，连喜逃走了。

小艾心里也活动起来，却又听人说连喜出去遇见坏人，被骗子卖到了窑子里。

在席家，丫头不被当人看，可如果冒冒然跑去外面，也一样有风险。

小艾心里非常难受，打消了逃走的念头。

所幸，席五爷不住府里，又有五太太防备着，小艾可以不用担心再被侮辱。

她对自己说：“总有一天我要给他们看看。我不见得在他们家待一辈子。我不见得穷一辈子。”

人活着，总会遇上一道道门坎，迈过了就是门，迈不过就是坎。

可日子总还得过，再愁眉苦脸也改变不了过去，倒不如勇敢面对。

正如塞缪尔所说：

世界如一面镜子，皱眉视之，它也皱眉看你；笑着对它，它也笑着看你。

转眼，小艾已经24岁，早该谈婚论嫁了。

但是，女佣不敢为她做媒，男佣也不敢娶她，席家从上往下没有一个人提起她的婚姻。

陶妈的儿子有根来上海找事做，晚上就住在五太太楼下的客厅。

大家在厨房里一桌吃饭，有根对小艾颇有好感。

有一天，有根包着一双袜子和一瓶雪花膏送给小艾，小艾很想收下，可踌躇了一会，还是放下了。

无意中，小艾听见陶妈对有根说：“你当她是个什么好东西，我娶媳妇要娶个好的！”

有根对小艾有意，小艾对有根也有好感，但一想到让陶妈做她婆婆，小艾就有些接受不了。

而且，有根因为一点小事就赌气辞工，做人太浮躁，小艾更喜欢勤勤恳恳，踏实的人。

对面的屋顶上，有一个青年经常傍晚时坐在那里看书。

小艾远远的望过去，不由得对那个人生出种种幻想。

五太太的猫跑丢了，小艾找了一晚上也没找着。

第二天，看书的青年抱着五太太的猫送上门，于是，小艾知道他叫冯金槐，在印刷厂上班。

一来二去，两个人悄悄的恋爱了。

席五爷做汉奸被人打死，小艾不顾一切把自己受辱的事告诉了冯金槐。

这世上，多少人踩着泥泞、摔着跟头，在人生路上跌跌撞撞，可像小艾这样直面苦难的人不多。

第二天，金槐早早去找小艾，交给她三个小铅字——王玉珍，这是他给小艾起的新名字。

小艾受的伤害注定不能治愈，但是，金槐愿意同她一起，带着这伤痛开启新生活。

俗话说，境由心生，物随心转。

这世上真正的绝境从不是外在，而是在心里。

当你把绝望变为希望，阴霾也会化为一道亮丽的曙光。

在席家时，小艾被人当出气筒、受气包，心里不免怨恨父母，无论穷到什么田地，也不该卖了她。

特别是别人受委屈有父母亲人安慰，小艾面对别人施加给她的恶意时只能孤零零一个人掉泪。

如今，她终于有了一个家，为了爱她和她爱的人，无论怎样吃苦挨饿她也甘心。

印刷厂要搬去香港，金槐打算和小艾一块跟着去。

但是小艾小产时落下了病根，这时犯病腰酸头晕不能起床，还要靠婆婆照顾。

金槐只好先走，等小艾好些再去找他。

待到小艾能起床时，日本人进了上海的租界，香港沦陷，两人断了联系。

为躲抓壮丁和苛捐杂税，大伯一家几口和两个小叔子也从乡下来上海讨生活。

小艾要赡养婆婆，大伯哥一家子也等她接济，小艾急得没办法，只好去一个姓吴的人家做了住家女佣。

在那里，小艾好巧不巧地遇见发达了的有根，在给有根倒茶时，小艾感觉有根看她的眼神带着几分讥笑的意味。

小艾很不服气，不久就向吴家辞了工，和阿秀等几个小姐妹去跑单帮挣钱。

但这个生意又累又危险，跑了两次后又改背米，辛劳过度，小艾旧疾复发晕倒了。

幸好有婆婆和大嫂照顾她，小艾终于等到了抗战胜利。

金槐回来了，在外面没有找别的女人，他心里只有小艾。

深秋了，在去医院看病的路上，三轮车里金槐抓住小艾身上裹着的棉被的一角，使它不往下溜。

小艾靠在金槐身上没有作声，眼泪却流了下来。

梵高说过：“爱之花盛开的地方，生命便能欣欣向荣。”

命运多舛，世事无常，天会变，人会老，唯有爱，是抵御苦难最好的屏障。

当你心中有了爱，有了念想，只要你自己不认输，那就没有什么能阻挡你前行的脚步。

古龙说：世事难免沧桑，人生难免悲凉。

诚哉斯言，沧桑与悲凉，是人生的底色，但它们并不能掩盖生命的光芒。

在黑暗中，我们依然要寻得一丝微光，只有不放弃对生活的希望，才能感受到生命的顽强与美好。

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。

无论脚下的路是平坦还是崎岖，我们都该听从内心的声音，坚持自己的选择，勇敢向前。

不必在意外界的喧嚣，凡事做到问心无愧就好。

走自己的路，看自己的风景，无憾于自己的人生。