就在今天一条热搜激起了无数人的唏嘘。金子涵在微博写下“我将回归到自己的生活”,正式宣布退圈。
而她曾经的练习生好友宁艺卓正在韩国女团aespa的舞台上发光发热,徐艺洋则和黄子韬热恋也经常上热搜。
不得不感慨三个同样从SM公司走出的女孩,如今却走向了截然不同的人生轨迹。
我盯着手机屏幕,突然想起五年前她们在选秀节目里的样子 —— 那时候的金子涵是蓝发公主切的 “人间富贵花”,宁艺卓是 SM 练习生里的 “中国主唱之光”,徐艺洋是黄子韬公司力捧的 “龙韬一姐”。
没想到五年后再看,有人退场,有人破圈,有人转身拥抱生活。这背后是命运的玩笑,还是行业的选择?或许,答案藏在她们的故事里。
金子涵:被“红与不红”绑架的青春
先说说金子涵吧,记得 2020 年《青春有你 2》初舞台,金子涵的蓝发直拍 24 小时破千万,网友惊呼 “AI 建模脸下凡”。
那时候的她像被施了魔法的洋娃娃,每一个甩头 wave 都精准踩在观众的审美点上。
可谁能想到,这个被乐华花千万培养的 “待爆咖”,最后却在 2025 年清空微博宣布退圈?
其实金子涵的退圈并不突然。虽然微博只有短短一句话,但看似云淡风轻,背后却是三年五次手术的身体警告。
从2023年因身体原因退出女团NAME活动,她的每一步都踩在内娱的钢丝上。
选秀节目曾让她离出道位仅一步之遥,但最终落选成了她职业生涯的转折点。
当粉丝还在超话刷 “金子总会发光”的时候,却不知道她在医院输液时,公司却正在安排新人接替她的综艺资源。
特别是杜华的那句 “年会保留你的 solo 位”,更像是给这场闹剧画上了黑色幽默的句点。
当然乐华娱乐给了她二次机会,但内娱的舞台容不下一个“不够完美”的爱豆,曾因为发胖被嘲、瘦脱相被担心健康,连老板杜华都不得不在直播中承认她的离开是因“个人原因”。
有人说她不够努力,可谁还记得那个13岁就在国外选秀中自信跳舞的女孩?
当舞台灯光变成审视的刀,当粉丝的期待变成枷锁,金子涵的“退”或许反而是一种自我保护。
这让我想起去年退圈的利路修,他在采访里说:“娱乐圈的聚光灯晃得人发晕,我想走出镜头去感受真实的阳光。”
而再看金子涵的选择何尝不是如此?
当她在团综里抱着树懒玩偶睡觉,被队友调侃 “卸妆速度比跳女团舞还快” 时,那个真实的金瑞秋就已经在流量漩涡里挣扎了。
现在她终于挣脱了 “美丽废物” 的标签,只是这代价,是用五年青春换一个重新做人的机会。
宁艺卓:在异国舞台上的“孤勇者”
而宁艺卓却和金子涵形成鲜明对比。
这个被 SM 雪藏四年的哈尔滨女孩,如今已经是 aespa 的 “ACE 主唱”,在科切拉音乐节上用《Black Mamba》炸翻全场,还拿下了范思哲全球代言人的 title。
很多人会觉得她的海外出道,像一部 “小镇做题家” 逆袭的爽文。
但作为组合中唯一的中国成员,其实她的路走得并不轻松。
回想起2020年曝光的练习生合照里,她与金子涵、徐艺洋并肩而立,青涩却充满憧憬。
而宁艺卓右眼几乎失明,却在练习室一练就是 16 个小时;
她有 ADHD(多动症),却能在录音棚里连续录制 20 遍《Dreams Come True》;
韩国网友嘲笑她 “中国土妞”,她就用四国语言写歌反击。
2025 年她在《美好的一天》综艺里说:“我不是天才,只是把别人喝咖啡的时间都用来练习了。”
更难得的是,她还需要面对的是韩国娱乐圈严苛的身材管理、文化差异的碰撞,以及舞台上抓着裤子跳舞时被放大的每个细节。
那个被心理学家解读为“压力下的真实脆弱”的动作,何尝不是千万海外务工艺人的缩影?
但宁艺卓的特别之处在于,她将这种压力转化成了生命力。
当队友柳智敏因 “皇族” 争议被网暴时,宁艺卓悄悄把自己的代言费分给团队;
当公司要求她捆绑 CP 炒热度,她直接拒绝:“我的舞台不需要廉价话题。”
正是这种清醒,让她在五代女团混战中稳稳占据 C 位,也让她的海外之路走得比任何人都扎实。
徐艺洋:在“非典型路径”里寻找可能
而比起前两位,徐艺洋的选择更显“叛逆”。
从SM练习生到《创造营2020》的意难平选手,再到黄子韬公司力捧的艺人,她始终在打破常规。
当同期练习生执着于出道位时,她转身回国;当舆论热议她与老板黄子韬的关系时,她又以恋爱传闻到结婚频繁登上热搜。
网友戏称她 “从练习生变成老板娘”,却不知道这背后藏着多少心酸。
徐艺洋在 SM 当练习生时,和宁艺卓是室友。两人一起吃泡面、挤宿舍,后来却走上了不同的路。
徐艺洋因公司营销策略问题退出 SM,加入龙韬娱乐后又经历三次女团出道失败。
2024 年她在《跟我走吧》综艺里哽咽:“我等了八年,终于等到黄子韬单膝跪地的那一刻。”
有人质疑她“不够专注”,但或许这正是新一代艺人的生存智慧。
毕竟在内娱偶像产业尚未成熟的今天,固守唱跳舞台可能意味着沉寂,而拥抱综艺、影视甚至争议,反而能撕开一道口子。
还有人说她 “靠男人上位”,但看过她凌晨三点还在直播间带货的人都知道,这个女孩从来没有放弃过自己的事业。
三个女孩背后的娱乐圈生存法则
如今再看三个女孩的故事看似迥异,实则缠绕着同样的时代脉络。
首先是内娱选秀的昙花一现、韩国造星体系的精密运转、资本对艺人价值的快速榨取。
金子涵的退圈和宁艺卓的爆红,都证明了 “红气养人” 和 “红气噬人” 是一体两面。
当你被流量选中时,你就成了资本的提线木偶,稍有不慎就会被反噬。
其次宁艺卓能在韩国杀出血路,靠的不是运气,而是 “唱跳演” 全方位的实力。
毕竟在偶像产业愈发内卷的今天,唯有真功夫才能在修罗场里站稳脚跟。
最后就是徐艺洋选择婚姻,金子涵选择退场,宁艺卓选择拼搏,她们都在用自己的方式对抗娱乐圈的虚无。
正如利路修所说:“退圈不是失败,而是换一种活法。”
写在最后
我突然想起五年前那个夏天。那时候的选秀节目还叫 “梦想孵化器”,练习生们的眼睛里还闪着光。
现在呢?金子涵们退场了,宁艺卓们还在奔跑,徐艺洋们找到了新的赛道。
这让我想起《霸王别姬》里的台词:“人得自个儿成全自个儿。”
最后我想说舞台上的光会熄灭,但人生的光永远在自己手里。娱乐圈从来不是童话世界,但每个选择背后都藏着对人生的敬畏。
无论是退场、拼搏还是转身,只要你能承受选择的代价,那就是最好的答案。
当潮水退去,能留在沙滩上的,从来不是最会游泳的人,而是最知道自己要什么的人。
最后想问大家一个问题,你认为在娱乐圈,“坚持” 和 “放弃” 哪个更需要勇气?为什么?欢迎在评论区分享观点。