那个曾经坐在轮椅上17年、被全京城嘲笑“疯妇”的阮惜文，竟然在女儿大婚当日突然站了起来！她拖着僵硬的双腿，一瘸一拐冲进祠堂，当着满屋族老的面撕开丈夫庄仕洋的伪善面具。

庄仕洋这个表面温文尔雅的慈父，竟给亲生女儿下了17年绝嗣药！三月初八的庄府张灯结彩，嫡女庄寒雁穿着大红嫁衣跪在祠堂。她攥着母亲亲手绣的鸳鸯荷包，眼泪却止不住往下砸——所有人都以为她是喜极而泣，只有傅云夕知道，这姑娘在灵位前藏了把淬毒的匕首。突然，后院传来瓷器碎裂的巨响。轮椅翻倒在地，阮惜文扶着廊柱踉跄起身，十七年没动过的双腿抖得像风中枯叶。她甩开丫鬟搀扶的手，抓起供桌上的族谱就往火盆里扔：“庄仕洋！ 你当我真信了赤脚鬼的鬼话？ ”

火苗窜起半人高，映出族谱里夹着的密信——那是庄仕洋亲笔写的“弑父计划”。十七年前的雨夜，庄老爷子七窍流血暴毙在书房。刚出生的庄寒雁被术士批命“赤脚鬼转世”，庄仕洋抱着襁褓哭得撕心裂肺：“为父就是拼了命也要护住你！ ”可没人知道，那术士袖子里藏着庄仕洋塞的银票，密信里明晃晃写着：“借周姨娘之手除之”。阮惜文撞破阴谋那晚，庄仕洋亲手打断了她的腿。 他跪在床边握着她的手哭：“惜文，我都是为了家族啊！ ”转头却让大夫在药里掺了腐骨散。

直到御医掀开她裙摆，看到溃烂见骨的伤口才揭穿真相——那些“名医”开的药，全是加速残废的毒方。庄寒雁在澹州过得比牲口还不如。 养父赌输钱就要把她卖进窑子，她半夜用簪子捅穿养父喉咙，赤脚踩着积雪逃回京城。可亲爹给她的“接风宴”，是碗掺着哑药的甜汤——庄仕洋怕她说出儋州灭门案的秘密。傅云夕掀开红盖头时，庄寒雁的袖箭正抵着他心口。 这位大理寺少卿笑得咳嗽出血：“夫人，杀了我谁帮你查赈灾银贪腐案？ ”他早看穿她装傻充愣的戏码。

洞房花烛夜，两人对着婚书签下生死契：她帮他续命找药引，他助她扳倒庄家满门。周姨娘抱着女儿庄雨山的尸体哭晕在齐王府时，庄寒雁正撬开祠堂地砖。砖下埋着十七本暗账，记录着庄仕洋如何吞并阮家产业、勾结宦官贩卖私盐。 最骇人的是最后一页——庄寒雁每月喝的“补药”，竟是让人终生不孕的西域奇毒！阮惜文装疯卖傻十七年，摔碎的每个药碗都在试毒。 她故意打骂庶子庄语迟，逼得庄寒雁恨透自己：“总好过你被他们爱着死去！ ”

上元节那晚，她撑着剧痛的双腿走到女儿面前，掏出的不是遗书，而是苗贵妃给的裴党罪证。傅云夕跪在雪地里求皇帝重审科举案时，咳出的血染红半幅衣袖。他早该死在去年冬天，却为庄寒雁多撑了八个月——这姑娘把他药里的天山雪莲换成了自己的血。刑场上庄仕洋还在嘶吼：“我是你爹！ ”庄寒雁反手把族谱砸在他脸上：“我娘用命教我——亲人捅的刀最毒！ ”齐王府地牢里，庄雨山被铁链拴着学狗爬。她到死都不知道，亲爹为巴结权贵，早把她许给七十岁的刘巡抚当续弦。

周姨娘用簪子划烂自己的脸，捧着庄仕洋受贿的账本求庄寒雁：“让我女儿死得体面些吧。 ”大结局最讽刺的一幕发生在刑部大牢。庄仕洋看着女儿成为皇商的邸报，突然发疯撞墙——他宁死不能接受女人掌权。而庄寒雁把母亲牌位摆进宇文家祠堂时，顺手烧了那本《女诫》。傅云夕撑着最后一口气赶到时，庄寒雁正把盐引契约撕成碎片。“傻子，这是能买下半座城的……”他话没说完就被塞了颗荔枝糖——庄寒雁早拿合约换了赦免圣旨。雨幕里两道身影策马离去，背后是熊熊燃烧的庄府，火光照亮了半块“贞烈贤淑”的御赐牌匾。