那天清晨,雨还在下,淅淅沥沥的雨声让人心烦意乱。我站在家门口的槐树下,远远看见一辆黑色轿车缓缓驶入村口。车窗紧闭,里面的人似乎犹豫了很久,车停了好一会儿,才慢慢打开车门。
是他。
十年了,他终于回来了。
他穿着一身西装,衣服看起来很旧,手里拎着个皮箱,站在雨里显得狼狈又陌生。他抬眼看向我,张了张嘴,却没喊出那一声“妈”。
我的手不自觉地攥紧了衣角,雨水顺着我的头发流下来,打湿了衣服,但我一点也不觉得冷。十年前的那些话,又一次在耳边回响,像刀子一样扎进我的心里。
“妈,我决定了,我要入赘到她家!”
“入赘?你还记得自己姓什么吗?你是咱老张家的儿子,不是别人家的!”
“都什么年代了?姓什么有这么重要吗?再说了,老张家不是还有我姐姐吗?妈,你们落伍了,要跟上时代。”
“你这话什么意思?!你再说一遍?!”
“我的意思是,你们没本事,给不了我更好的,我不得不想办法往上爬。我喜欢上了一个女孩,她家条件好,我愿意为了她放弃一切!反正你们也看不上我,我宁可断了这个家!”
那天,他摔门而出。雨同样下得很大,他背着行李箱,头也不回地走了。我站在门口,泪如雨下,可他没有回头。第二天,整个村子都知道了我的儿子张志豪入赘到了别人家,还扬言要和家里断绝关系。
这些年,我一直告诉自己:算了,就当没生过这个儿子。可如今,当他重新出现在家门口时,我的心还是狠狠地揪了一下。
“妈……”他终于开口了,声音很轻,像是怕惊动了什么。
我冷笑了一声,声音冷得像冰:“你喊谁呢?我只有一个女儿,没儿子。”
他怔住了,嘴唇动了动,却什么也没说出来。
儿女双全的日子,曾是我的骄傲。
张志豪是我和他爸唯一的儿子。他出生那年,村里人都羡慕我,说我命好,有儿有女,日子过得齐齐整整。也正是从那一天起,我对这个儿子倾注了所有的爱与希望。
志豪聪明,从小学到高中,成绩一直是村里孩子的榜样。我和他爸省吃俭用,靠种地的微薄收入供他读书。
那几年,家里穷得揭不开锅,可我们咬着牙,也要让志豪读书。对我们来说,儿女都重要,但志豪是家里唯一的儿子,读书对他更是改变命运的唯一出路。
我知道,家里的条件让大女儿志敏受了不少委屈。她是个懂事的孩子,从来没对我抱怨过一句。那年暑假,她偷偷跟我说:“妈,我也想读书,我不想嫁人那么早。”
我叹了口气,把她拉到一边,柔声说:“志敏,家里实在没钱了。你哥考上重点大学,家里所有的积蓄都投进去了。你是个女孩子,日后嫁个好人家,比读书强。妈不是偏心,是实在没办法。”
志敏没再说什么,可我看到她转过身时,眼眶红了。
后来,志豪考上了省里的重点大学,我和他爸高兴得不得了。逢人就说:“咱家志豪有出息,将来肯定能出人头地!”可是这份高兴没持续多久,志豪就带回来了一个女孩。
“妈,我喜欢她,她家很有钱,我想和她结婚。”
女孩叫周丽,长得漂亮,家境殷实,可她父母提出了一个要求:志豪必须入赘。当时我听完,气得手里的碗都摔在了地上。
“入赘?咱家好不容易培养出来的儿子,要给别人家当女婿?他们家再有钱,咱家也不缺骨气!难道你爸妈辛苦一辈子,就是为了让你给别人家看门?”
谁知志豪却顶了我一句:“妈,现在都什么年代了,入赘怎么了?周丽家条件这么好,我跟她在一起,能让我少奋斗十几年。而且,咱家就这条件,根本帮不了我太多,周丽可以帮我,你们为什么不理解,非要阻拦我的大好前程呢?”
“你这话什么意思?!你怪我们了?!”
那天,志豪跟我们吵得不可开交。他甚至说出了“断绝关系”这种话。他爸气得摔了拐杖,骂他不孝,可他却义无反顾地走了。临走前,他还拿走了家里仅剩的五千块钱,说是拿去创业。
这些年,我不知道他过得怎么样,只听人说,他在城里和周丽开了一家店,日子过得红红火火。可十年来,他从没回来看过我和他爸一眼。
这十年,家里发生了很多事。
志敏嫁了一个老实人,日子虽然苦,但夫妻俩感情很好。她偶尔回来看看我们,帮我们干活,从没提过志豪的事。
后来,他爸生了一场重病,走得很突然。他走的那天,手里还攥着志豪小时候的一张照片。临终前,他叹了口气,对我说:“秀兰,去找找他吧,无论如何,他还是咱们的儿子。”
可我没有去找。因为我知道,就算找到了他,他也不会回来。
如今,他却回来了。
“妈,我听说……家里要拆迁了?”他低声问。
拆迁的事村里早就传开了,我知道他是听到消息才回来的。于是,我冷冷地看着他:“拆迁和你有什么关系?这是咱们家的事。”
他垂下头,像是想解释什么:“妈,我不是为了拆迁的事回来的。这些年……我一直想回来,但不知道该怎么面对你们。”
“你不用解释。”我打断了他,“你当年走的时候,连一句对不起都没有,现在回来装什么孝子?志豪,你爸已经不在了,他临走时念叨着你。你呢?你在哪?你忙着给别人家传宗接代吧?”
他脸色瞬间变了,像是被人狠狠扇了一巴掌。
“妈,我……”他哽咽了一下,“我知道我对不起家里,可是当年……我真的很累。你们说对儿女一碗水端平,可我觉得自己是家里的累赘,所有的希望和期待都压在我身上,我想逃……”
“所以你就逃到别人家去了?”我冷笑,“志豪,你是逃了,可你知道我们这些年怎么过的吗?我们不欠你,是你欠我们!”
他沉默了很久,忽然抬起头:“妈,如果我说,我后悔了呢?”
我的心狠狠一颤,嘴上却冷冷地说:“后悔有什么用?志敏才是咱家的孩子。这些年,她一直在照顾我们。你呢?你算什么东西?”
志豪的眼里瞬间充满了泪水,他跪在地上,哽咽着说:“妈,对不起,对不起……”
可是我的心,却一点也软不下来。
“你走吧。”我冷冷地说,“咱们家不需要你。”
他抬起头,眼里满是绝望:“妈,我真的知道错了……我可以回家吗?”
“回家?”我转过身,冷冷地说,“我只有女儿,没有儿子。”
我头也不回地走进屋里,任凭他在雨里跪着。我知道自己的心早已被磨平了,再也经不起折腾。
“十年的时间,足够让一个人改变,也足够让一颗心死去。”
有人说,“家是我们最后的港湾,父母是永远的避风伞。”可是,亲情并不是永恒的慈悲。它需要彼此之间的真心付出,也需要被珍惜和守护。
志豪的回归,让我看到了他的悔意,可惜,时间无法倒流。对于父母来说,最痛苦的事情,莫过于儿女的离心。“父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。” 可惜,志豪才明白这个道理时,已为时太晚。