追《致1999年的自己》时，多少人被钱佳玥的星星瓶急得捶胸顿足？这姑娘从校服追到高考，叠了满罐子的心事，结果阴差阳错进了钢铁直男毛头的抽屉。

更绝的是她妈在富贵楼当众朗诵张信哲歌词，直接把少女心事变成社区头条——这种让人脚趾抠地的社死现场，简直是每个90后的青春噩梦。

但仔细想想，钱佳玥的暗恋根本就是场**"自我感动"的连续剧**。为了肖涵哥哥考重点高中？叠星星搞文艺表白？表面看是纯爱战神，骨子里却像在玩真人版恋爱养成游戏。

还记得陈末拿着25分政治卷子找肖涵那段吗？这姑娘被亲爹揍完跑到大街上，淋着雨说："我要是个孤儿就好了。"

【关键场景】一个是被迫当"英雄家属"的模范生，一个是被亲爹揍大的假小子，俩人坐在小卖部门口的台阶上，你一口我一口分着快化了的雪糕，突然就懂了对方眼里的孤独。

钱佳玥的世界是粉红色的。她会精心策划星星告白计划，会因为妈妈念歌词羞到逃跑，连暗恋都要套上"共同进步"的壳子。

而陈末呢？政治考砸了直接伪造家长签名，被揭穿就离家出走，活得像个随时会炸毛的刺猬。

钱佳玥叠的999颗星星，终究没敌过陈末那张皱巴巴的25分试卷。肖涵的选择其实特真实。咱们谁没当过钱佳玥呢？小心翼翼地喜欢一个人，拼命活成对方可能喜欢的样子。

【灵魂台词】"能让你蓬头垢面蹲着啃西瓜还不尴尬的人，比让你端着奶茶摆拍两小时的对象珍贵多了。"

大结局里，肖涵和陈末带着女儿回老房子的场景特别戳人。当小姑娘举着泛黄的25分试卷问"妈妈当年怎么考这么差"时，这对父母相视一笑的样子，比任何偶像剧拥抱都动人。

所以啊，别替钱佳玥意难平了。要真让肖涵选了她，说不定三年后又是另一对"相敬如宾"的模范夫妻。

而我们现在看到的，是烟火气里长出来的爱情——带着点馊掉的雪糕味，混着伪造签名的墨水迹，像褪了色的老照片突然有了温度。