作者|魏妮卡

编辑|李春晖

“你怎么不找我，VIP三折，只要300多！”硬糖君在朋友圈分享要去某爱豆演唱会，不想却招来一位黄牛大哥的热情评论，并滔滔不绝讲开了他的故事。

这位久未联络的黄牛A哥，大概已经忘了硬糖君本就不是其目标客户，咱只是一个套情报的码字工。不过听他这么一说，倒是勾起了硬糖君的好奇心——到底是咱家爱豆太糊，还是今年整体市场都差？

“都很差，别提了。”原本还在劝说硬糖君照顾生意的A哥，话锋突然一转讲起了他的2024赔钱史：“谁能想到天王级别的歌手都赔钱！辛苦大半年，连口饭钱都没赚到。你能想到进了大几十万的单子，只赚200块人民币的感受吗？今年甭说赚钱了，不赔就万事大吉了。”

一时间不知该如何回复的硬糖君，想起了前些天确实看到，不少热门售罄演唱会被爆上座率实低。比如，邓紫棋长沙演唱会被指某区空座率很高，赵雷更自己在济南演唱会上吐槽：“人坐的稀稀拉拉，但票确实没了。”

这还只是体感。票务平台摩天轮的数据则显示：2024年音乐节的举办数量和票房均有所下降，2024年前4个月上线的音乐节项目有142个，门票销量相比去年同期下降20%。

卖不出的票、空下来的座位、取消了的音乐节，黄牛的一把辛酸泪折射出2024年演出市场的新常态。

演唱会进入强实名时代，逐渐形成了两个观点相左的舆论派别。

一派是强实名的绝对支持者，将强实名奉为新时代的福音，把反对者打为“黄牛党”与想买黄牛票的“纵容犯”。另一派则是强实名的质疑者，认为强实名之后，给个人带来的麻烦与代价远超此前。

“强实名”提出的初衷，是为了打击黄牛票。对普通观众来说，这自然是一件好事。但进入强实名时代大半年了，黄牛票真被杜绝了吗？事到如今，强实名的“皇帝新衣”该被撕下来了，黄牛票自然是没消失，网络上不乏观众晒出自己的黄牛票。

事实上，“强实名”并不妨碍主黄牛与主办方直接合作。据A哥透露，不强实名的时代，他们可以当散牛，自发抢票倒卖。但强实名的时代，最稳妥的做法是找关系跟主办方拿票。换句话说，强实名踢出局的是没有利益关系的散牛，留下的是有关系的大牛。

对大牛们来说，强实名带来的变化是卖票过程更加电子化，现在只用做录入信息发放电子票的活儿。这一切都是在保密协议下操作，秘而不宣，你也可以说“黄牛票”不存在了。不过，现在网络上充斥着录信息的骗子，观众被置于一个信息很不对等的情况，很难甄别真假。

因此，私人账号黄牛出问题了，歌迷很难追责维权。摩天轮、票牛这种平台还有地方投诉，会处理一些用户的投诉与赔偿。比如，邓紫棋的长沙演唱会“错票”事件，很多粉丝在平台买到了非自己身份证信息的电子票，最终没能进去演唱会现场，但也部分得到了赔偿。

事实上，“错票”也是散牛死而复生的新形式。散牛以别人的身份信息买票，赌的是地方演唱会落实“实名制”政策宽松，让购买非本人黄牛票的观众也能混进去。

可如果遇到比较严格的地方，就会损失惨重。比如让炒房团折戟的长沙市，近期也让邓紫棋粉丝见识到了落实强实名的“铁面无私”。4月的邓紫棋长沙演唱会检票关卡，不允许任何手握“错票”的观众进场，甚至出动警方抓了两个卖“错票”并煽动群众冲安检的黄牛，被网友戏称为打响“杀牛”第一枪。

有了长沙做对比，也有不少网友吐槽其他地方的“强实名”形同虚设，导致现在“错票”风行，给了散牛重生的机会。

但另一方面，从纯市场角度考量，更宽松、便捷的入场政策，允许退改票、转赠票等服务，确实极大影响着人们的观演决策。强实名必然配套高门槛退转票制度，网络购物都能七天无理由退换，对于很可能是七十天后的演出，谁能打得了包票。

强实名制是周杰伦、五月天等超热门演唱会天价黄牛票的对策，并无法与所有演出情况适配。但如何对强实名也实行分级化处理，似乎也难办——首先，你得承认你的票没那么好卖，这谁拉的下脸！

黄牛做着投机倒把的生意，赔钱了也不值得拿来做文章。但A哥提醒硬糖君，别忘了，黄牛也只是市场的一环，造成歌迷买不到票、演唱会空座率高的，不是他们。

黄牛党拿到手上的门票，也是有一个进货价的。这个进货价，是主办方相关人士定的。进货价的高低，决定了黄牛向市面兜售价格的高低。所以咱看到市面上的天价黄牛票，也不能全怪黄牛溢价，人家进货也贵啊。

这也是为什么A哥做天王歌手演唱会还赔钱。不是说歌迷不给力、天王已过气，而是层层加价后，歌迷也望而却步了。接受溢价的歌迷们，也是有一个心理极限的，不可能无上限地割。

去年演出市场经历了报复性消费的一年，观众的狂热也给了上游一个错误认知：他们认为市场有消耗不完的需求、有割不完的韭菜。歌手、场地、设备等各个环节都开始漫天要价，主办方的演唱会成本节节攀升。其中成本最高的当然是艺人费用，就连强实名制也带来了额外的人力、设备、技术改造和销售成本。

层层加价之后，黄牛最先感知到市场变天了。但黄牛只是个末端销售，不能让上游降价。只能吃哑巴亏，赔钱做买卖还承担了最大的骂名。除了黄牛赔钱外，还有那些退票被收取高昂手续费，或者无法退票的怨种歌迷们。

据上海市消费者权益保护委员会统计数据，2023年上半年共受理文化票务投诉9208件，实名制购票后无法退票或转赠引发的投诉占比较高。《中国消费者报》联合易观咨询发布的《2023年中国演出消费者洞察报告》也显示，约四成消费者遭遇购票难、不能退转票等，更完善的退改方案是演出消费者的主要诉求。

而不知从何时起，各家歌迷攀比起“秒售罄”，仿佛谁不“秒售罄”谁就过气了。硬糖君偶然提到某演唱会有余票，立刻会被追着说造谣。谈论歌手销售情况，更是各售票平台最大的公关禁忌。

其实大约在2017年前，大牌歌手演唱会票卖个一两个月，那是常态。当年营销“秒售罄”的很多大牌歌手都翻过车。比如王菲2016年的“幻乐一场”上海演唱会，从“秒售罄”的销售神话，到低价抛售的圈内笑话。

“秒售罄”的票究竟到了谁手里，大家无非揣着明白装糊涂。就像要做到整顿黄牛还不给观众添麻烦，也并不难。

一是透明化购票过程，观众可以选座、选区。就像电影节的抢票一样，观众可以看到有多少座位是不可卖的，开票后点进去就被锁座了。电影节是提供给内部人士、嘉宾观影，演唱会是提供给消防、公安、文化等。这样一来，黄牛票的流向一目了然。

二是建立有保证的原价转票平台，方便临时有事不能去的用户原价转票，提供给没抢到票的观众机会，同时也能起到打击溢价黄牛票的作用。

这些浅显的道理和方法，主办方们不是想不到，而是不能用吧？

不止A哥，他那一拨亏钱的黄牛都表示，不会再碰天王歌手、一线歌手的演唱会了。天王们的进货价太高，弄不好就赔钱。A哥今年做的一线歌手单子，最佳战绩只赚200块。现在，黄牛更倾向于探索市场还未饱和的细分领域，比如二次元、民谣歌手等。

票务平台数据也显示，今年细分领域门票火爆，尤其是二次元相关的日本艺人。以近期杭州举办的“梦想未来闪千手音乐节”为例，其中5月4日有日本二次元歌手YOASOBI，销量明显超过其他日期。

今年来华日本艺人明显增多，在二次元氛围浓厚的上海及长三角地区尤受欢迎。但一些在上海一票难求的歌手，到了成都等地就难免遭遇打折销售。

国内歌手里，景气指数主要看此前的供应稀缺度以及现在的短视频热度。比如QQ音乐三巨头之二的许嵩、汪苏泷，疫情前演唱会开得都不多。许嵩2022年前只开过7次演唱会，而他的歌又在短视频上很火，《如果当时》在抖音的使用人数达200万。其演唱会势头强劲也就不难预料了。

可以说，今天不止华语乐坛姓“抖”，演出卖座情况也得看“抖”。抖音“渡”了一批意外卖座的歌手，薛之谦、赵雷、凤凰传奇都可以算在内。

薛之谦在2016年因为《演员》事业有了起色，但2017-2019年也只开过两次巡演，市场并未饱和。2019年，薛之谦开始在抖音上以搞笑风格走红，个人的抖音话题播放量达849亿，华语歌手里，流量仅次于周杰伦。

但口罩三年，薛之谦巡演遭遇延期。直到2023年，薛之谦才正式开始收割他的流量粉丝，总共开了75场演唱会，成为2023年演唱会场次最多的歌手。直到今年，薛之谦的巡演还没有结束，却仍然能实现场场售罄并有溢价空间，比港台天王歌手们还能打。

赵雷也有类似成长轨迹。2016年因为一首《成都》被世人知晓，2017年、2018年开过一些巡演，但效果并不好，还经常因“不可抗力”取消。

但近两三年，赵雷的歌在短视频上走红，经常被网红用作视频BGM。《我记得》的抖音音乐使用人数达到了381万，跟周杰伦热门歌曲《稻香》差不多。所以，今年赵雷开万人演唱会，卖座盛况让黄牛都错愕不已。

短视频BGM大户凤凰传奇，近期开了10万人的鸟巢场演唱会，竟然都卖光了。短视频数据算是演出市场最准确的风向标。近年从抖音崛起、翻红的歌手们，尤其此前还没怎么开过大型演唱会的，卖座情况都超出预期。

但抖音也不是所有歌手都“渡”。比如徐佳莹、郭静即使有歌曲在抖音走红，可他们的演唱会仍然不卖座。因为抖音上火的都是DJ变奏版，和他们的原版歌曲可以说是毫无关系。

回过头来看，如今的华语乐坛与演出市场真是光怪陆离。黄牛这样的老司机都频频翻车，咱能做的也就是捂紧荷包、理性消费。