01 小车开往返回乡里的路上。 马晓丽：都说乡干部有三大难，催公粮是第一难，我看也没什么呀。像李进财，三年不交公粮，这不一下交了么？ 大发笑了：魏县长，我们乡哪个村再有不交公粮的，我们还请你来，你一来这问题立马解决。 魏华感慨地说：你们俩别将我的军，更别把好让我落。今天这事儿能这样解决，关键人物是那个胖女人啊！如果不是她恶狠狠地诅咒李进财，他会交公粮？这个老实巴交的男人，是真害怕了。 马晓丽：我实在想不通，一棵大柳树，有人说上面住有老柳爷，怎么就有人信呢？还说什么吃医院的药不管用，到这里一烧香就好，你们信么？ 大发说：你来乡里时间短，和老百姓接触还少。类似这样的事很多。我上小学的时候，一天早上，发现学校门口那棵大槐树上，贴了一张黄纸，上面歪歪斜斜写着四行字：天皇皇，帝皇皇，俺家有个夜哭郎。客人过去念三遍，一觉睡到大天亮。放学后回家吃饭时，说给了我爹。我爹说：记住，那样的纸只能看，可不能把纸揭下来，揭下来你就会生病。 我问爹：揭下来这张纸我为啥会生病呢？ 我爹说：现在给你说了你不懂，大了你就知道了。 大发一笑：这么多年过去了，到今天我也没弄懂。 马晓丽说：不是没弄懂，这事就没那么玄。 魏华说：大发，今天到枣疙瘩村，我心头突然有一种想下乡当一个乡里书记的感受，而且这种感受极其强烈。 马晓丽：下面的书记都想进步当县长啊。 魏华说：乡里的工作太能锻炼人了。像今天这个事，如果你不下到村里去，坐在办公室，你就是找来一群工作经验丰富的人，研究三天也找不出解决的方法。 大发：说得是，有些事围绕这个事找解决方法，往往会进入一个怪圈。进入怪圈里，你是在圈子里一直转，总走不出来。 魏华：是啊。一个当过乡里书记的人提拔到副县长位置，要比像我这样直接下来的人能力强得多。你想成为一个能够处理各种复杂关系的、称职的、能驾驭官场的人，你最好在乡里摔打几年。当好一个合格称职的乡镇书记，是一生的财富。 马晓丽：魏县这话经典。我来乡里这几个月，真切感受到乡里生活很有意思。我和梁书记比起来，不管做什么，都和他差多了。他办每一件事，大家都很赞成，特别是那些退下来的老支书，他们也说好，还是那种好的不要不要的好。 魏华笑了：在这方面，咱俩都比不上他。就是学也学不来。学着做，也做不成他做的样子。 马晓丽：你说这是为什么？ 魏华：他在农村长大，知道农民想要什么、想做什么、需要乡里干什么，我们知道么？也许他现在正做的，就是他少年时代的梦想。 大发笑着说：魏县长这话还真说对了。我交过公粮，那时我就想：如果粮管所能用几个大瓮烧些凉开水多好，如果不用往上扛麦袋多好。今年不是都实现了么？其实是很简单的事，也花不了几个钱。问题你做不做。征购期间，我不让乡干部在村里吃饭，更不准喝酒，为什么？ 大发讲了自己一段刻骨铭心的记忆。 我在市里上学的第一年，请假回家交公粮。 村里人吃饭有个很奇特的习惯：吃饭时都不在自己家吃，把饭端出来，在胡同口，或在谁家门前，几家人围坐在一起边说笑边吃饭。 我家胡同口边上有棵大槐树，这里就成了胡同里几家人的固定饭场。 那天中午我们正吃饭时，村干部带着几个乡干部，个个喝得脸红脖子粗，走路一歪一晃，他们去一户不交公粮人家催粮。 他们从饭场走过时，大家都低下头吃饭，不理他们。 他们从饭场前走了过去。 一个邻居说：他们这是从啥时候就开始喝了啊？我们才吃饭，他们都喝成这样了？ 另一个邻居说：估计半晌就下手了。早点喝，趁着吃饭时，好找人啊。 一个邻居说：他们这一喝，我们每个人又得一把麦。 另一个邻居说：喝的酒玄点，一把麦还够。要是喝好酒，再弄些烧鸡、牛肉，一把不够，最少也得两把。 邻居三叔端着碗对我说：大发，咱这个饭场上，弄不好将来就你能吃喝到我们手里的这把麦。要是哪天你当上书记乡长了，可得要点良心啊。你得把着点吃，让我们拿一把麦就好。可别使劲吃，让我们掏三把、四把麦。 我笑着说：如果我当家了，一把麦也不吃你们的。 那时，我就下决心，假如有一天我当了书记，让乡村干部在征购期间滴酒不沾。 魏华感慨地说：经历也是一个人难得的一笔财富啊！你这样的经历，我和马晓丽怎么会有呢？ 马晓丽：一人一把麦，这句话是不是在群众中很流行啊？ 大发：差不多吧，一说一把麦，大家都知道说的什么。 马晓丽：难怪我说请青枝吃大餐，她笑着说，一顿大餐就把我家这几袋麦吃进去了。 大发：一顿大餐，也许几袋麦也不够。 魏华笑着说：今天我是无论如何不在乡里吃饭了，给你省几袋麦吧，别让老百姓骂我了。 三个人笑了。 02 送走魏华，大发和马晓丽回到粮管所。 大发：今天无意中说了一把麦的故事，谁知道把魏县长撵走了，今后可是不能随便说了啊。 马晓丽说：不吃就不吃吧。我听了你说的，心里也不是滋味。今后注意点，就是少喝一次酒，也比老百姓骂我们好。 宋青得来到两个人面前，说：刚才接到局办公室电话，让组织全所职工收看县电视台专题片呢。 马晓丽：刚才魏县长也说，政府办会下通知，让各乡镇组织收看节目。 大发问：你准备什么时候组织职工收看？ 宋青得：我就是来征求你们俩的意见。 大发看了看正在忙碌着的粮所职工，那些排着长队正在等交粮的农民，说：我问过了，电视台今天上午12：15首播，晚上8、9、10点重播，你们看重播吧，这样不耽误收粮。 宋青得点头答应下来。 马晓丽：你们粮食系统组织起来统一观看，你就成明星了。 宋青得：现在我敢接电话了，一接电话就是让我请客。还有几个所打电话说来学习，我一律拒绝。我说你最好别来，来了可别说不管你们酒喝。局长说了，让我全力以赴配合好书记乡长，我是一滴酒也不敢喝。 大发：你晚上可以喝点儿。 宋青得：我这人头天晚上喝酒，第二天一天都没精神。 马晓丽：不喝也中，这么多老百姓等着交粮，如果哪里出了事把你所长马哈了，你还有心情喝酒么？现在不喝，是为了将来更好地去喝。 宋青得：对、对，马乡长这话经典啊！ 素花来到他们面前。 马晓丽问：你家来交公粮？ 素花：是，我给我爹说今天不该咱村交。他说，昨天他来看过了，不是轮到哪个村只收哪个村的，外村交的也收。趁着现在才开始，不用往上爬高扛麦袋子，今天就来了。 大发问：上午能过磅么？ 素花摇摇头说：估计到傍黑了，还在后面呢。 马晓丽：你爸咋吃饭呢？要不我让粮所给他送饭吧？ 宋青得说：没事儿，我来安排。 素花说：不不，我这就是回店里做饭去，一会儿我送来就好。 马晓丽说：这是粮管所长。我和梁书记一直都在粮管所呢，有啥事你找我。 素花说：好。 望着素花远去的背影，宋青得心想：这不是集上美发店那个女的么，她又和马乡长什么关系呢？怎么漂亮的女人都和她很熟悉呢？突然又想起局长的话：这可是县里重点培养的县级女领导啊，仍得记住这个女的，千万别出事。 这时，沙窝村老支书老沙走了过来。 03 看见老沙走来，宋青得急忙迎上前，从兜里掏出烟递给老沙。 老沙右手接过烟，捏住烟摊开左手掌，下意识地把烟轻轻磕了两下。 宋青得急忙从兜里掏出火机，“啪”地一声打着，双手碰住火苗递到老沙面前。 老沙没点烟，从他手里一把拿过火机，自己打着燃上了烟。 大发问：怎么样，今天能完成么？ 老沙吐出一口浓烟，轻轻一笑：没问题，要比枣疙瘩村顺当。 马晓丽说：枣疙瘩一户不落全完成了。 老沙：你别听大成瞎说，李进财交了？这家伙三年不交了。 马晓丽：他交啊，今年一下交三年的，估计一会儿就来了。 老沙：不会吧？交三年的？太阳就从西边出来了？ 大发说：真的，我和马乡长刚从他们村回来。 接着，就把李进财为什么要交公粮的事说给了老沙。 老沙拿着烟定定地望着梁大发，顺手把刚点上的烟扔在了地上，一脚拧灭，双手抱拳举向大发：牛，梁书记，老沙真服了！ 老沙说：如果高书记林乡长知道，你让李进财把三年的公粮交了，他们俩不请你喝酒，我老沙下跪磕头。你知道么，连续两年，乡里想了好多法，包括我都去了几次。李进财这家伙像闷葫芦一样，不刨树，坚决不交公粮，最后还是没交。 马晓丽问：那棵大柳树真有那么神奇？ 老沙：这不是神奇不神奇的事，有句老话，好事不由歹事由。如果你刨了它，家里出事咋办？你像大成吧，他当初要儿子时，老婆没少在柳树下磕头。他要是把树刨了，儿子出了事，他不后悔死才怪。 马晓丽：难怪大成也不说刨这棵树呢。 老沙说：有志不在年老少啊。梁书记能想出这法，绝了。我当初怎么没想起来呢？以毒攻毒，好！ 宋青得又递给老沙一支烟：刚才我还担心你们村里人会找事呢，你来了心里就长胆了。 老沙：放心，我在家就说了，今年谁也不许找事。再说，那些找事儿的，他还有啥理由找？找啥事？往年，都是全乡一齐交，粮所里来交粮的哪个村人就有，都不认识。我们村的人是不想排队，就挤着往前拱，想先过磅。今年呢，都是自己村里人，你好意思不排队加塞么？再说，今年你们的人一说三笑，你非要骂人家么？宋青得连连点头说是。 老沙说：你好好请请梁书记。马乡长吧，不是用这法，你粮管所能这样呔嗨？ 宋青得：老支书说得对，征购完了，一定请梁书记、马乡长。 老沙：征购完了？ 宋青得：这样吧，今天中午吧？趁着你也在这儿呢。 大发说：这样好不好，晚上吧？晚上让宋所长请客，中午喝酒影响不好。 老沙哈哈大笑道：好，晚上我把大成叫来，让他带两瓶好酒来。李进财的公粮不能白交，得让大成出点血。