这些年来，很多互联网专家总有这样一种叙事：美国当下就如同罗马帝国的末期，政治乌烟瘴气，富人极尽奢靡，贫富差距不断拉大，内部矛盾不可调和，国家正陷入不可避免的衰败。

近距离观察美国社会前，笔者也曾陷入类似的错觉，面对一个富不过三代的老旧帝国，只需要等待它自行崩溃，静观其变就好。

但真正了解了一些美国人的想法，会极大刷新我们那些基于美好想象的论断。

美国人有多关注于对罗马帝国消亡史的研究？

早在美国立国之初，就有一帮清教徒每年上书华盛顿总统，认为道德沦丧是罗马帝国消亡的主因，提醒总统要居安思危，保持思想的先进性，这些文件至今可以博物馆中查阅。

到了十八世纪，美国最早的一批开国勋贵开始资助多个大学，奔走于欧洲，挖掘历史遗存，研究罗马帝国末期的历史，希望从中找到帝国衰落的根本原因。

到了十九世纪，美国俨然成了全球研究罗马历史的中心，以至狄更斯都说，美国对罗马帝国异乎寻常的研究热情，不是来自于历史本身，而是因为美国政府想让它的国民相信，没有危机意识，今日再繁荣的美国，明日也会步罗马帝国末世的后尘。

即使到了二十世纪，我们依旧可以看到，在中学、大学学生的自主历史研究中，研究罗马帝国衰亡史的学生远远超过其他研究领域。而美国的各个商学院，甚至是西点军校都把罗马帝国的经济学研究列为主课程，可见这段历史的借鉴意义。

那么，他们找到了罗马帝国崩溃的根本原因，以及美国避免重蹈覆辙的方法了吗？

笔者认为，肯定是有的。

前几天，笔者去一个亚裔朋友家拜访，饭桌上闲聊时，他上高中的儿子忽然向我请教起关于罗马帝国的问题，他说，今年他们小组研究的主题就是罗马帝国为什么衰亡了？以及怎样让美国继续繁荣下去。

我问了一下他们的研究方法和结论，着实让我大吃一惊。

大侄子告诉我，他们采用五个方法进行研究，最传统的就是图书馆+博物馆，主要是收集史料；另外学校帮他们完成了一个包含十八所大学二十七位历史教授和历史作家的访谈；他们还有一个AI辅助的学习计划，正在利用AI技术搭建一棵关于罗马帝国的历史事件分支树，未来他们有可能完成一本类似于《刺客信条》的历史游戏脚本。

当然他自己最期待的是春假，学校将组织去罗马实地考察的研学活动，这也是他们班有近一半的同学选择罗马历史研究的原因。

至于他们目前的研究成果，大侄子说大致有三个方向。第一，贡赋扩张模式的边际效益归零；第二，新贵族垄断对经济、外贸活动的破坏；第三，科学技术放弃了应用研究方向的大战略。

老实说，就大侄子他们的研究成果，我已经无法相信是出自高中学生之手，关键他们还整出了三条保持美国繁荣的建议。

第一，不断设立新的假想敌；第二，政商分离，打击任何形式的经济垄断；第三，以技术优势保持社会的可持续进步。

人常说，少年强则国强。美国学校对历史的研究方式看似功利，但却时时树立着孩子的危机意识；看似漫不经心，却有着明确的目的性；看似理论总结，却处处指导着实践。显然宏大叙事远没有实践总结更让人认清方向。

同理，坐等美国衰落直至崩解的想法，可能并不现实。所有人都认定美国就是现代版罗马帝国的末世，美国人自己会不知道？他们可能百年前连应对之策都安排好了，还根植进了国民教育。

回归求知态度、回归客观态度、回归理性的谨慎，才是一个国家前进的根本。