她曾是童养媳，被婆婆咬断过脚筋。

她才华横溢，被称为文坛上第一流人物，甚至被毛主席握手夸奖。

她容貌秀丽，就连向来言辞犀利的鲁迅先生也称她是仙女般的人物。

她就是中国现代文学史上的著名女作家白薇。

她曾这样形容她的一生，生无家，爱无果，死无墓。

究竟是如何悲惨的一生才能让他发出这样的感慨呢？

1893年，白薇出生于湖南的一个小村庄，她的祖父是清朝武官，父亲是清朝秀才，按理说生活在这种衣食无忧的小康之家应该幸福美满才是。

然而从出生那天就是白薇一生不幸的开端。

白薇是阴历十二月三十日出生的，那时候人们迷信的以为那天是阳祭日，是天生的灾星，所以家人一直对白薇不太好。

她父亲曾留学日本，回国后还参加过辛亥革命和中国同盟会，但他骨子里的封建思想依旧十分顽固。

他认为女性读太多书没用，嫁人、相夫教子才是女性的责任，因此在白薇九岁那年，便被母亲许配给了隔壁村的李寡妇家做童养媳。

那时的她年纪还小，并不知道这门婚事对她意味着什么。

14岁，她被迫辍学回家等待嫁人。

但自幼读书、经历过新思想熏陶的白薇自是不会答应，她声泪俱下地要求父母取消这门亲事。

白薇想过逃跑，但被抓了回来。

想过自杀，但被父母阻止。

父亲派人死死盯着她，两年后，她还是被逼嫁了过去。

没想到，这次婚姻竟成为她噩梦的开始。

婆婆尖酸刻薄，丈夫更是个不折不扣的混蛋。

白薇嫁过去后，恶婆婆辞退了家里所有的佣人，把养猪种菜挑水种地的活计全丢给年少的白薇，就这样还要随时面临丈夫和婆婆的打骂。

有一次，她无意撞见了婆婆和别人偷情，李寡妇恼羞成怒下竟咬断了白薇的一边脚筋，此后更是视她为眼中钉，对她打骂更甚。

白薇不断地逃跑，却不断的被抓回来。

直到有一天，她趁丈夫和婆婆不在家，终于逃出了这个人间炼狱，在舅舅的帮助下进入衡阳第三女子师范学校插班学习。

因为被剪短了头发，穿着一身破旧的男装，白薇进校时没少被同学嘲笑。

但白薇不在乎这些，依旧埋头苦读。

在一次学校重要活动中，白薇写下《罗兰夫人》一文，瞬间轰动全校。

第三师范的师生们才发现，穿着破旧的白薇竟然有这样的学识和文笔。

之后在学校的各项活动和考试中，白薇每次名列前茅。

可就在毕业的前一天，父亲突然带着一群亲戚出现在了学校门口，想将她绑回家去。

那时的白薇，脑子里只有害怕和逃跑，在同学的帮助下，她不惜从学校的粪道里跑了出来，带着一身的污垢和六块银元，她来到了码头，登上了一艘去往日本的船。

登岸后，她的口袋里只剩下两角钱。

家里没有给她一分钱，为了活下去，她去码头当挑工，去当地人家里做佣人、家教，赚取生活费，一边工作一边补习日语，最终凭借着自己的努力考进了东京女子高等师范学校。

生活上的种种磨难和经历在此时化作了白薇的书写灵感，她创作出话剧《苏裴》和现代诗《我是山野白蔷薇》。

1924年，经朋友介绍，她认识了同在日本留学、潇洒帅气的杨骚。

交谈之下，发现两人的爱好、气质、经历都有颇多相似之处。

两人心心相惜，与白薇从彼此安慰到相互取暖，很快便陷入了爱河。

杨骚给白薇写了一封信，“我非常爱你！我爱你的心、灵、影。爱你那艰苦奋斗的个性。因此，我的心灵也完全交给你。你是我在这世上寻来找去最理想的女子。”

白薇经历了太多的苦难和不幸，这让她极其珍惜爱情所带来的温暖。

她对杨骚爱得真挚而热烈，而杨骚却是一个真正的情场浪子，他喜欢的方式只是先得到，他对白薇不过是一时的激情，不久他便移情别恋了。

白薇发现后，他还一脸认真地辩解道，我爱的只有你一个，但喜欢和爱是两回事，对别的女人我只是喜欢而已。

但白薇此时对他爱得死去活来，怎么可能轻易的放弃这段感情呢？于是她原谅了杨骚。

不久，杨骚便对白薇的爱感到了厌烦，于是一个人从日本回到了杭州，白薇也随即跟到杭州。

杨骚逃回了老家漳州，白薇的情书也追到了漳州。

几个月后杨骚又前往新加坡当教员，白薇给杨骚写了无数封信，杨骚为了清净，给白薇回复了一封信。

信中写道，相信我，我最爱的女人就是你，你记着。但我要去经历100个女人，然后疲惫、残伤，憔悴的像一株从病房里搬出来的杨柳，永远的倒在你怀中，你等着，三年后我一定来找你。

可就是这样一个荒唐的理由，白薇竟然同意了。

她写信告诉杨骚，我非爱你不可，非和你往来不可，你要尊重我的无邪气，不要把我无邪气的可爱的灵魂杀死。

她爱的太卑微，总以为杨骚会浪子回头，于是选择了等待。

1926年，已在文坛小有名气的白薇从日本回到了上海，经朋友介绍，她与鲁迅先生结识，她的文笔受到了鲁迅先生的大力赞扬。作品更是多次登上了鲁迅主编的刊物，成为了上海文坛一颗耀眼的星星。

然而正当她事业蒸蒸日上的时候，背负巨债，带着一身性病的杨骚回到了上海。

他主动去找白薇，对她说着花言巧语，表现得无比真诚，两人迅速旧情复燃，杨骚提出想与她结婚。

白薇认为杨骚是浪子回头，欣喜的着手准备婚礼，拍结婚照，布置新房，发结婚请帖，一切都在有序的进行着。

但到了婚礼的当天，新郎却消失了。

精致打扮、满怀期待的白薇再一次被抛弃了。

杨骚这次回来，不过是想利用白薇解决生活窘迫的问题，还将自己的病传染给了白薇。这一次，白薇彻底绝望了，心不停的在滴血，她终于意识到，自己这一场毫无尊严的爱注定是没有结果的。

从此关闭了自己的感情之门，毅然投身革命，在鲁迅的教诲和培养下，走上了文学创作的道路。

加入了左翼抗战联盟，发表了大量抗战题材作品。

写出了抗日剧本《屠刀下》，《塞外健儿》还有长诗《火信》。

病情好转之后，还亲自到伤病医院去看望伤兵，做思想工作宣传抗日。

她的大部分收入也都用来接济失业以及贫困的女工，还为援助东北人民四处奔走募捐。

1938年，十来未见的杨骚和白薇在上海重逢。

当时的白薇身患重病，杨骚把她接到家中悉心照料。

后来，杨骚回到了新加坡，每月都把自己工资的一大半寄给白薇。

他想挽回他们的感情，可此时的白薇已经心如死灰，她再也不相信爱情了。

1944年，自觉与白薇复合无望的杨骚跟另一个女人结了婚。

此后的白薇一生没有恋爱也没有结婚。

新中国成立后，年近花甲的她却主动要求到刚刚开辟的北大荒农场做调查研究，在那里隐姓埋名生活了整整七年，接着又去新疆工作了两年，她像个苦行僧一样活着，写了不少反应苦难生活的作品。

晚年的白薇忍受着病痛，独自一人住在北京的一个居民区里。

1983年，杨骚的儿子要给父亲写传记，去拜访已经90岁的白薇，他没有说自己是杨骚的儿子，只说自己是漳州来的。

白薇看着他，淡淡地说，我以前的爱人也是漳州人。

随后她又补充了一句，我只有这一个爱人。

直到1987年94岁的白薇离开了这个充满苦难的人间。

白薇死后没有遗产，没有丈夫，没有孩子，没有亲人，印证了多年前她写给自己的判词，生无家，爱无果，死无墓。

她的一生是悲惨的，不幸的，可又是值得歌颂的。

早年的悲惨经历与遇人不淑，并没有改变她那颗赤诚的爱国之心。

爱而不得是最苦的酒，白薇为了这杯苦酒耗尽了一生，但她面对困境的精神以及对国家的热忱却值得我们所有人敬仰。