01

暴雨中的候选人

玻璃幕墙外，暴雨倾盆。财务总监Ramon站在27楼的落地窗前，指尖摩挲着咖啡杯。桌面上摊着三份简历——这是今天最后一轮面试的候选人，但他的眉头始终未松。

“Ramon，第一位到了。”助理小邱轻声提醒。

Ramon转身时，已换上职业化的微笑。他瞥了一眼简历上的照片：西装革履的年轻男人，履历写着“五年上市公司总账经验”。

可当对方推门而入时，Ramon的瞳孔微微一缩。

那人袖口露出一截金表，领带夹镶着钻。他想起上周查账时发现的“营销费用异常转账”，正是前任财务主管用类似手段套现了80万元。

“吴先生，假设供应商提出返点要求，但要求不走公司账户，您会怎么处理？”他突然打断对方的自我介绍。

男子一愣，随即堆笑：“我会评估风险，尽量争取对公司有利的条款……”

“具体怎么操作？”

“比如……通过第三方合同分摊费用？”他压低声音，仿佛在分享“行业潜规则”。

Ramon的钢笔在笔记本上画了个叉。

他想起父亲的话：“管账的人，得比银行保险柜还硬。”当年父亲在国企因坚持原则被排挤，却保住了三百工人的养老金。

02

藏在现金流量表里的陷阱

第二位候选人是位四十岁的女士，自称“二十年老会计”。

Ramon递过一份模拟报表：“请找出三个问题。”

女人扶了扶眼镜，手指飞快划过纸面：“应收账款周转率异常，存货跌价准备计提不足，还有……”她突然顿住，“现金流量表的‘其他收入’项，金额是净利润的两倍？”

“如果是你，会怎么查？”

“先核对银行流水，排查是否有虚构交易。比如以‘市场推广’名义转移资金……”

Ramon眼底闪过赞赏，却话锋一转：“如果老板要求你把这笔做成‘合理支出’呢？”

女人攥紧报表，半晌才说：“我会提供税法依据，建议合规处理。”

“如果他不听？”

“……那我辞职。”

钢笔悬在空中。答案及格，但缺了破局的魄力——就像三年前子公司那场审计风波，财务主管明知账目有鬼，却只会用离职逃避。

03

那个在洗手间算税率的姑娘

最后一位候选人推门时，Ramon正在看她的笔试卷。

增值税计算题旁画着潦草的验算公式，甚至标注了最新税率调整日期——和财政部红头文件一字不差。

“为什么在上一家公司只待了半年？”

短发女孩抿了抿唇：“他们要求我做两套账，一套给投资人，一套应付税务抽查。”

“你拒绝了？”

“我整理了近三年稽查案例，用数据证明风险成本高于‘节税’收益。后来……我被调去了仓库。”

Ramon突然起身，指向白板上的合并报表：“假设A公司持股B公司60%，B公司亏损500万，但A公司利润表显示投资收益为正，可能吗？”

女孩抓起马克笔：“如果是交叉持股，B公司可能通过关联交易虚构A公司收入，比如……”笔尖唰唰划过股权结构图，连带拆解出三种财务舞弊模型。

玻璃窗外的雨不知何时停了。

Ramon看着女孩袖口磨白的衬衫边，想起自己刚入职时，因为坚持核对每一张发票，被同事嘲笑“死脑筋”。如今那些“聪明人”早已转行，而她用十年证明了：

在财务这场暗战中，能活到最后的，从来不是最圆滑的，而是最硬的。

04

三张纸定乾坤

三天后，Ramon将录用建议交给CEO。

文件里附着一份特殊的“附件”：三位候选人面试时用的报表。第一张的现金流量表上沾着咖啡渍——那是吴先生紧张打翻杯子时溅的；第二张的边角有折痕，像被反复揉捏过；第三张则布满荧光笔标记，连附注的小数点都圈了出来。

“选她？”CEO挑眉，“经验最浅的那个？”

“她能在税务局突袭检查时，半小时调出五年电子账；能对着银行流水画出资金脉络图；最重要的是——”Ramon点了点女孩的笔试卷，“她把《会计法》第42条写在草稿纸上。”

那张皱巴巴的纸片上，铅笔描着一行字：

“财务人员伪造账目，处五年以下有期徒刑。”