日本昭和时代的女神原节子身上有太多未解之谜。
原节子
是混血吗？
年轻时与纳粹有牵扯吗？
曾被献给麦克阿瑟，做他的情妇吗？
为什么一辈子没有结婚，坚持单身直到死亡？
如果她没有生在那个年代，如果她不是这么美，如果她没有进演艺圈，或许一切都会不同吧！
只可惜，没有如果。
生丝商人家的小姐1920年，一个漂亮的女婴出生在神奈川县橘树郡保土谷区町帷子（现横滨市保土谷区月见台）。父亲会田藤之助，给小女儿取名为会田昌江。家里是做生丝批发生意的，到昌江的父亲这里已经传承到了第四代，世代积累，会田家也算是个富裕之家。
年轻时的原节子
可这一切从昌江9岁时起了变化。1929年纽约股价大跌为开端，经济大萧条席卷全球，生丝出口一蹶不振，会田家的经济陷入困境。富裕时，家中8个孩子叫做子孙昌盛，贫穷时，每个孩子都成为沉重的负担。
昌江的姐姐会田光代先进入演艺行业，与一个名叫熊谷久虎的电影导演结婚。几年后，14岁的昌江在姐夫的推荐下，辍学进入电影界，最初的想法很简单，想要赚钱补贴家用。
年轻时的原节子
日本的电影发展史并不比中国长多少，第一部剧情长片拍摄于1908年，而中国的电影长片出现在5年后。当时日本并没有女性演员，几乎所有女性角色都由男性扮演。在会田昌江降生那一年，经营歌舞伎业务的松竹创办了映画，并开始培养女性演员。当20世纪30年代日本电影飞速发展之际，女演员就成为稀缺资源。14岁的昌江出落地已经比普通日本成年女性要高一些，俊眉修眼，容貌姣好。故而她的姐夫熊谷久虎建议：“不如当个演员。”
原节子
从昌江的内心来说她是不愿的，因为她的性格比较内向，并不擅长与人交际。闲暇时只喜欢看书，摄像机前的工作她从来都没有考虑过。但沉重的现实压在她的心头，她需要赚钱养家，女演员则是来钱最快最多的那种。
原节子
最终昌江还是在姐夫的介绍下进入日活多摩制片厂，15岁便拍摄了《年轻人勿犹疑不决》，片中角色就叫节子，也就按照这个角色起了一个艺名：原节子。
声名鹊起20世纪30年代的日本正在侵占我国东三省，扶持伪满洲国。这一行为影响了英法等老牌列强在我国的利益，跟他们翻了脸。于是日本人选择靠向纳粹德国，日本军部打算与德国合拍一部电影以示友好，最初日方选定的女主角为田中绢代。
原节子
田中绢代生着一张鹅蛋脸，只可惜个子不高，眉眼都是细细的，很有几分日式古典意味。但德国方面并不满意，欧洲人欣赏不来东方式的古典之美，反倒一眼就看上了原节子，她身材高挑，明眸善睐，父母双方都是日本人，长得却有几分异国情调。德国导演阿诺德·范克坚持只有原节子才能称得上“通用的美丽”，于是选择了她做女主角。
1937年1月，柏林日本大使馆。 左起鲁特·埃韦勒、戈培尔、原节子、武者小路公共
该片一经上映，原节子立刻成为日本媒体的焦点，而这部名叫《新しき土》的影片也得到了了以阿道夫·希特勒为首的纳粹德国政府的高度评价。原节子红了，1937年她访问德国柏林之际，得到了纳粹德国政府有关人员的欢迎，还留下了与戈培尔的合影。这张照片也成为她与纳粹德国有牵扯的佐证，在二战结束后被骂名包围。
原节子
而原节子却只能无奈地道：“《新しき土》带来的，恐怕有当时政治上的深刻内容吧。 对于作为少女的我来说，当然什么都不知道，只是像人偶一样行动而已。”
接下来，原节子出演了大量宣传侵略战争的所谓“国策电影”，鼓吹军国主义，美化侵略战争，吹嘘日本军方“战绩”……然而不论日本怎么美化自己的行为，不义的战争终将结束，1945年8月，日本天皇宣布无条件投降。
原节子
这一年，原节子25岁，正是女演员最闪耀的年纪。她先后拍摄了黑泽明导演作品《わが青春に悔なし》、《白痴》等作品，并且与小津安二郎导演合作了很多部作品。
然而少年成名的原节子却洁身自好得令人不解，她不拍泳装，基本拒绝吻戏，也从未与男演员之类的传出绯闻。
原节子
媒体一直固执地询问：“你不想结婚吗？你与XXX的传闻是真的吗？”但原节子自始至终都没有回应。结果便有了一个奇怪的传言：原节子被日本天皇献给了麦克阿瑟将军，成为他的情妇。
爱情谜题二战结束后，道格拉斯·麦克阿瑟出任驻日盟军最高司令、远东军司令，瞬间掌握了生杀大权。为了让自己的日子更好过，日本军方打算献上美人计，人选便是曾得到过麦克阿瑟夸奖的女人：原节子。
原节子
不少人将这个故事讲的绘声绘色：25岁的原节子在日本军方的安排下以一身漂亮的和服登场，将麦克阿瑟迷的挪不开目光。然后原节子一直陪伴在麦克阿瑟身边，偷偷吹起了“枕头风”，令日本军方和天皇日子好过不少。而原节子换来的是事业一路绿灯，先成为了资生堂化妆品的形象代言人，又参演了多部优秀电影，获得不少荣誉。
原节子
这个故事非常有趣，传出来之后，许多日本人进行了考证，却没有得到任何两人在一起的证据，真相是什么似乎并不重要，捏造的谣言更能令人想入非非，在战后那段混乱的时期，这个传言流传甚广，有不少人都觉得这就是真实。
原节子一生将自己的情感收敛的极深，如果非要说到感情，或许她与导演小津安二郎的这段感情，更为隽永，更加适合东方人的口味。
导演小津安二郎
小津第一次认识原节子是在1937年，他在电影院看了原节子的成名作，也就是那一部日德合拍的影片《新しき土》，小津觉得原节子的形象非常好，能用到这样的女演员一定是一件非常不错的而事情。
直到12年后，两人才有了第一次合作，但在那时之后，两人不断合作，也正是小津的电影，为原节子奠定了日本第一女演员地位。
原节子
据说小津第一次见到原节子时立马红了脸，然后喃喃道：“阿节可真是个美人啊。”
小津安二郎曾道：“实际上，这不是恭维。我认为她（原节子）是日本最好的电影女星。” 随着两人合作的不断深入，原节子要嫁人的流言尘嚣甚上，这是这位女明星罕有的绯闻，不少日本媒体争相恐后地报道：“永恒圣女原节子要结婚了，对象是导演小津安二郎。”
原节子
而原节子本人、姐夫以及小津的母亲都出来辟谣，原节子道：“我现在明明都没有男朋友。”而小津母亲的话略显耐人寻味：“犬子说他不会娶演员回家哦。”
小津与原节子
尽管当事人异口同声否认了婚讯，但两人的相处似乎从来没有受到流言的困扰。小津邀请原节子拍戏，而当其他导演质疑原节子的演技时，小津却维护道：“原小姐有她适合的角色，导演不能知人善任，难辞其咎。”
原节子
无论人们有多少猜测，这份感情都停止在发乎情止乎礼上。他们或许相互爱慕，但谁也没有捅破这层窗户纸，让这段感情始终雾里看花，令人窥不清真相。
一切都在小津英年早逝时发生了变化。
退隐镰仓20世纪60年代，刚60岁的小津安二郎在拍摄完最后一部作品《秋刀鱼之味》后忽然病倒，医生诊断他患上了癌症，已经时日无多。在这段时间，原节子也从大众视野中悄悄消失，至于她去了哪里，是不是与小津在一起，已经无从得知。
原节子
1963年12月12日，小津安二郎因癌症病逝。当他的一众好友聚集在小津宅邸为他守夜时，签名簿上却没有发现原节子的名字，只有一个陌生的姓名：会田昌江。
当会田昌江出现在众人面前的时候，大家才知道原节子竟然用的是本名。小津的朋友厚田雄春道：“看到原节子小姐出现，我倒玄关处迎她，看到原小姐的脸，我忽然泪如泉涌无法自控。我们放声大哭，就这样哭啊，哭啊……”
小津与原节子
收了泪，原节子与大伙儿一起为小津守夜，当媒体们拍到她的时候，她面上依然表现出在电影中的那种得体和克制。
小津与原节子
原节子在报纸上撰文写道：“等我成了老太婆之后，如果是先生的电影，要让我出演配角哟。但一想到先生已经不在这个世上了，就悲伤不已……这不仅仅是作为一个女演员不能工作了，而且的确有一股寂寞的情绪充斥心间。我以为他的去世对日本电影来说也是一件非常可惜的事。”
小津一生未婚，他非常喜欢镰仓。于1952年在北镰仓净智寺附近买下一栋二手住宅，并且在镰仓度过了人生最后的岁月，最终长眠于北镰仓的圆觉寺。
原节子
42岁还未过女演员的花期，但原节子似乎已经彻底没有了斗志。她息影后迁居镰仓，她没有考虑过婚姻之事，最终由二姐的儿子儿媳为她养老送终。
原节子
原节子的晚年生活是个谜，她深居简出，年轻时曾经说退休后想要去世界各地看看，但当她真正退休后，却变成了一个足不出户的“宅女”。根据她的邻居所言，偶尔能看到她外出散步，带着大帽檐的帽子和墨镜，躲在人群中仿佛自己是个再普通不过的住户。而到了晚年，她向别人介绍自己的时候说道：“我就是个普通的老太太。”
2015年9月5日，会田昌江在写下“我想回家”的遗言后，病逝。
原节子
原节子在接受采访时说道：“我心中对婚姻生活还是有那么些憧憬的，可这一切都不重要了。在这里请允许我说句大话：人嘛，说到底还是孤独的，不是吗？”
而小津则在《我好像上了年纪》一文开头写道：“我并非抗拒什么才坚持单身生活，只是无意间持续至今而已。”
小津安二郎
两人似乎对情感和婚姻都秉持无所谓的态度，或许曾经有过心动，或许曾经惺惺相惜，或许在艺术合作时激发出过火花，但这些东西最终也没有支持两人走到一起。同路人不一定能够结合，但这样隐忍的情感本就比那些情妇传言更加东方，更加动人。
原节子
40多岁离开舞台，将所有的美好都留给了原节子，生下的时光则属于会田昌江，这个本不喜欢抛头露面的女孩儿终于可以安安静静看书、写字，度过下半生。
