谢楠下笔很用力，像是要把所有的情绪挥洒出来。笔与纸的摩擦，像极了这一场“婚姻态度”的对峙。

“年轻女性就是要把生育价值最大化”。

再用力、再慢的笔触，这15个字都呈现在白纸上，一如十五分钟前的那场争辩。

“志伦有什么不好？家里知根知底的，你不喜欢，家里也不强求。”林燕语气看似温和，音调已是不自觉上扬。

“那现在这个，身高、相貌、条件你都是同意的，你说说，你为何就不搭理人家、不乐意与人见面？”

谢瑶低着头不说话，只顾着搬弄眼前的瓜子花生，入定般魂已不在了。

林燕瞅着大女儿不回应的模样，怒气值快速攀升。

“你们眼里还有没有我这个妈？问你话呢，你们姐妹俩真是一个赛一个强，敷衍了事，这日子你们想如何过？”

林燕再如何压着的怒气，也开始大幅攻击，虽是冲着谢瑶，却也有小振幅波及到了妹妹谢楠身上。

刺痛了眼睛，谢楠忍不住眨了眨眼睛，将心中的郁气压了又压，还是没能忍住，“妈，我们现在好好工作、努力生活，平凡而普通的日子不挺好的？”

林燕怒极反笑，“是，你们倒是轻松了，就我这妇道人家，更年期到了，整天在你们屁股后面跟着，瞎愁苦是吧？”

谢楠还想再说什么，被姐姐谢瑶的声音打断，“我知道了，我会去见的”。

看着妹妹瞪大的双眸，谢瑶有一瞬间的慌神，而后似乎是在说服自己一样，低声又重复了一遍，“我会去见的”。

看着姐姐那妥协的模样，谢楠闭了闭眼，罢了，各人自有各人的缘法，就这样吧。

然，风欲静而树不止，姐姐的态度给了母亲更大的底气。

“是啊，早这样不就得了。谢楠，你也老大不小了，也是时候谈谈恋爱了。别像你姐这样，二十六七八了，还以为自己是小孩子，这不行、那不行的。”

谢楠看着母亲得意的神色，只觉得这世道疯了。

二十六岁而已，姐姐名校硕士毕业后，开了家设计工作室，不说怎么风光，但也是小而美，怎么不结婚就会撒手人寰、郁郁不得志一样？

还是说，无论我们怎样努力，都逃不开“生育价值”的女性原罪？这么一想，谢楠越发坐不住了，一言不发回了自己的卧室。

在靠窗的桌边坐了下来，铺陈在桌面的白色A4格外刺眼。

人光溜溜地来到这世上，每个人都曾是一张白纸，可这环境容不下一尘不染的神仙，每个人都要为自己在乎的东西所妥协。

姐姐在乎的是妈妈的感受，所以在22场相亲失败之后，她还是接受了第23场即将迎来的审视。

而我在乎的是什么呢？当白纸上出现端端正正的十五个字时，谢楠明白了，她想要的是公平，公平地与世界交锋的权利。

凭什么“年轻女性就是要把生育价值最大化”，凭什么女性生来就是要被送出去、要依附于男人才能有生活的正当性？巨大的不甘笼罩，最终败下阵来。

不甘又如何，个人的力量如此渺小，所谓的常识如此强悍，容不得一丝挑衅。受益者沾沾自喜也就罢了，“被卖了还替人数钱”者才最讽刺。

谢楠其实理解妈妈的想法，也知晓姐姐选择的缘由。但这份理解，并不会导向接受与认可。

“叮咚”，谢楠拿起了桌边的手机，翻开主编的催稿信息，“你的选题确定了吗？小姐姐，求求了。”

是啊，世界并非铁桶一块，每个人都有自己的偏爱与期待。为什么要试图改变别人呢？能过好自己的生活就好了。

“确定了，就按你说的，去宁城做实地调研吧。”

谢楠是一名网络小说作者，前段时间写的小说《春澜》在平台上爆了，有杂志想就城市印记做篇短篇小说，提高自身知名度。

崔扬不是第一个找到谢楠的人，却是提供最大自由度的杂志主编。最重要的是，宁城离芩县不远，对晕车、厌恶长距离交通的谢楠很友好，也不近、至少可以短时间内不再接触家里这摊事，纯纯放风了。

谢楠正准备行李着，姐姐谢瑶推门进来了，“你是要出远门吗？”

谢楠折叠衣服的动作并没有停下，嘴上说着，“是啊”，心里却想着，刚刚去接水的时候，怎么就忘记关门了呢。

“这次又打算旅行去找灵感吗？准备去哪？”谢瑶语气里有些讨好，带着些对妹妹的羡慕。

谢楠放下手中的动作，直视站在门口的姐姐，“我没有你们那么大的远见，只在乎此刻与当下的体验。我尊重你们的选择，也请学会尊重我。”

谜语似的回应，谢瑶却听懂了妹妹的不满。的确，她该不满的，自己昨晚才坚定地说会顺从自己的内心，转天起来就违背承诺，是不该。

可，她能怎么办？在母亲眼里，拒绝顺从她的意思，就意味着不孝，意味着对她的好视而不见。只不过是去相亲，成不成还两说呢，见个面而已。

“好了，别生气了，你之前不是说要搬出去住吗？我已经说服妈了，我帮你找找房子？”

谢楠听见姐姐的关心，有点怒其不争，却也知道她是真的关心自己。

“我没生气”，谢楠嘴上说着，心里又开始被情绪影响，那哪是见一面呀，一次妥协将是次次妥协，毕竟拿捏人心向来是母亲的拿手好戏，不然当初也不会让自家老爸放弃联姻，选择了普通人家、颇有姿色的母亲。

“我要去宁城出差，房子的事等我回来再看吧。”片刻之后，谢楠温和地说。一切都会过去的，她相信时间，更在劝说自己相信姐姐。

不是每个人都要抗争，也不是每个人的顺从都一无是处。学会尊重他人命运，也是一种慈悲。

“行，那你好好照顾自己，有事给我打电话。”谢楠留下关切便转身出去了，谢瑶却盯着她的身影看了好一会。

回过神后，她登上了winter网站，这个她在高中偶然知道的心理咨询网站。

谢楠的情绪敏感，被母亲认为是矫情，被姐姐看作是细腻，被父亲无视，而唯有在网站上与w的交流，她才能感受到，自己被真正当作一个人来看待。

w不是心理咨询师，她是在和对方聊了一个月之后才知晓的。但她也不怎么在乎，左右谢楠也不是真的受困于情绪影响，只是需要与外界的交流，发泄罢了。心理咨询师可以给的安慰，一个正常的、其他环境下成长的个体也可以。

当局者迷，旁观者清。这八个字还真是有意思，谢瑶心想，没有什么比认清真相来得有力量了。

“关心与爱是真的，但控制的权力欲望也是真的。”网站动态的字，折射着电脑的亮光，静静地照着谢瑶的脸，也理顺了谢瑶毕业后这半年与家里的冲突。

谢楠是学社会学的，当初高考第一志愿被爸爸要求改成了经济学，但分数够不上，调剂到了社会学，算是阴差阳错如了意。

虽然社会学就业不如何，但双胞胎的哥哥回了自家公司上班，谢楠想去也是可以的。只是，家里给的安排看着繁花似锦、却也有联姻的代价要付，谢楠总觉得一步踏错、便是满盘皆输。

于是，谢瑶厚着脸皮在家“啃老”半年，每天不是在电脑前码字，就是外出旅游散心。

家里不缺这点钱，倒也不是很在乎她在干什么，随她去了。显然，儿子是根、延续香火，女儿是浮萍、等待被摘取，这种“重男轻女”的思想，在物资丰裕的今天依旧存在，只是演变成前者有家庭支撑、后者被往外推而已。

可人的价值，从来不会因互联网“躺平”浪潮赋予的正义性，而被放弃。至少，“年轻气盛”四个字早已点明，年轻人注定躺平不了，更多的是前途无望下的茫然无措。

谢楠知道，哥哥被父亲带着手把手教，姐姐和自己都是被放逐的，除了婚事。在父母看来，无论如何蹦跶，女人嘛，终究是要回归家庭的。

这种惯性由来已久，正是因为谢楠敏感，才有了高中叛逆的宣泄。只是这种宣泄，很安静，写小说、上网站交流、看书了解《第二性》中“女人不是生成的，而是后天造就的”含义……直至，毕业后的这半年，伴随着母亲林燕对姐姐谢瑶婚事的关注，连带着谢楠也耳提面命。

可谢楠向来不是个乖孩子，被念叨久了，便是漫长的割据战。凭借着读了点书的文化资本，谢楠吵架没输过，只是说不赢的林母自有其他办法令她妥协。半年时间，谢楠已经受够了，外出租房便是反叛的行动之一。

而这种挑衅，自是被林母不满的。昨晚的姐妹交心，固然有开导姐姐顺从心意的缘由，何尝没有妹妹有求于姐姐的原因呢？从结果上看，差强人意，总不能事事如意，就这样吧。

未完待续

短短的三千字里，是三个人的关联：年长女性·妈妈林燕、年轻女性·姐姐谢瑶/妹妹谢楠。

相比于姐姐谢瑶，妹妹谢楠的反叛与抗争意识显然是更强的，无论是工作选择、还是对待家人插手自己生活的态度。

可这种强，本身也是虚妄的：一方面，她并未真正找到自己的经济立足点，只是有一个简单而虚渺的轮廓，有待验证；另一方面，她对于现实与理想的冲突理解也很浅薄，容易陷入教条主义（即论点一个跳一个），茫然无措中又带着点精明，全靠直觉取胜。

姐姐谢瑶显然更实际、也更落地一点。某种意义上，两姐妹对待同一件事的不同态度，固然是阅历使然，更多的则是性格与价值排序的不同。

在姐姐心里，爱是很重要的，为了“家和万事兴”，自己是可以妥协的；妹妹不同，公平高于一切，你是我的家人，却也并不意味着你可以干预我的生活、左右我的人生。

无论如何，两人的做法和思考固然不同，立场却是一致的。在物质丰饶的环境里生长起来的一代人，并不认为婚姻是必须的，甚至对于婚姻的态度隐隐有些抗拒。这固然是家庭后盾力量足，更重要的是，个人生活上的个人意志不见得要屈服于集体意识，这样的主体性意识得以萌生。

这是Z世代人的特质，却不被母亲林燕所接受。原因也很简单，在她的经验里，不存在“不结婚”的选项。某种意义上，“不结婚”虽是个体选择，却也影响集体决策。

相比于个体，家庭显然更好管理。利益牵扯，剪不断理还乱的姻亲，在人情世故的华夏土壤里才有温度。妹妹谢瑶是站在个人立场上说的这句话，“受益者沾沾自喜也就罢了，‘被卖了还替人数钱’者才最讽刺。”

即，母亲在家庭中的诸多付出是不被看见的，当她劝说自己的女儿重复命运的时刻，何尝不是在放逐曾经作为林燕主体的自己？母亲将自己放置于大家长的位置，唯独没有只是自己的视角、作为林燕的自己。

可换一个角度而言，“媳妇熬成婆”，正是因为那些不曾被看见的情绪/家务劳动，才令母亲林燕有了天然的正当性，作为生你养你的母亲，有权利对你的生活指指点点，哪怕是假爱之名。

当父权逻辑在个体生活里形成闭环时，论谁是受益者，分析是主谋、还是共谋，似乎意义也不大。因为掀不了牌桌，一如文章最后那句，“总不能事事如意，就这样吧。”

人都是这样活着的，劝说不了谢楠。能说服你吗？欢迎留言探讨！

本文来自微信公众号“化橙Cena”（ID:xuannuan-weiguang），作者：化橙。