2003年10月15日9时,伴随着震耳欲聋的轰鸣声响彻天际,长征二号火箭推动着“神舟5号”飞船缓缓升入太空。
酒泉指挥中心的工作人员与全国电视观众,皆呈现出紧张而又兴奋的状态,全神贯注地等待着即将发生的时刻。
众人的目光聚焦于航天员杨利伟,紧紧注视着大屏幕上静止不动的他,每一双眼睛都未曾离开过半分。
不久,耳机内响起杨利伟的汇报:“飞船状态良好,一切正常!”
瞬间,全中国沉浸在一片欢腾与喜悦的海洋中,人们欢呼雀跃,整个中华大地洋溢着无比的兴奋与自豪。
杨利伟的成功升空,标志着中国载人航天飞行事业迈出了初步胜利的步伐,他因此成为中国首位遨游太空的“航天英雄”。
从东北小城的普通少年蜕变为中国首位“航天英雄”,杨利伟的历程究竟蕴含了哪些经历与挑战?
在和平时期荣获少将军衔的他,当下享受着何种级别的待遇?
【天之骄子】
1965年,杨利伟在辽宁省绥中县的一个平凡家庭中诞生。
他的父亲担任着县里一家土副产品的副经理职务,而母亲则是一位在中学教授语文的老师。
杨利伟自小便受到父母的教导:“要脚踏实地做事,诚恳老实为人。”这句话成为了他成长过程中的重要指引和原则。
杨利伟自幼至长的表现,始终未辜负家人的期望。
杨利伟自幼聪慧,反应迅速,小学毕业后以佳绩进入县重点中学尖子班,并屡次代表学校参加数学竞赛,荣获诸多奖项。
进入高中后,杨利伟在理科科目上展现出卓越天赋,每次考试成绩均位居全校前列,表现十分突出。
杨利伟不仅学业成绩出色,其性格与习性同样令人称道,展现出令人欣慰的特质。
他自幼生活简朴,对金钱管理严格,从不随意挥霍,每一分钱都用得恰到好处。
夏日里,杨利伟前往父亲单位玩耍,母亲因天气炎热,给了他一毛钱,嘱咐他在路上买两根冰棍解暑。
杨利伟仅购得一根,归家后,他迅速将因紧张而汗湿的5分钱交回给母亲。
杨利伟儿时亦如其他男孩,偶会瞒着大人下河沐浴、攀树上掏鸟蛋。他好奇心旺盛,求知欲极强。
有一次,他与两位朋友计划前往绥中县周边的烽火台遗迹进行“探险”活动。
众人虽知晓烽火台的大致方位,但行进间却发现始终难以抵达其近前。
经过大约三四个小时,队伍中的另外两人显得沮丧,提出想按照来时的路返回。
杨利伟坚定地说:“既然已经走到这一步,怎能轻易放弃,半途而废?”
经他鼓舞,三人果真一步步攀登,最终抵达了烽火台。
后来,几人方知,自他们启程之处至烽火台,竟有30余里之遥。
一个年仅10岁以下的孩子,能为了一个目标毅然行走三十多里路,这充分展现出他性格里那份不可动摇的坚韧。
自那时起,年幼的杨利伟便展现出了非凡的气质,犹如“人中龙凤”,令人瞩目。
高中毕业后,杨利伟虽有机会进入重点大学,却因向往军营,毅然参加学校“选飞”活动,并成功进入空军第八飞行学员大队继续学习。
自他穿上飞行服的那一刻起,便矢志将自身的一切奉献给浩瀚的蓝天,决心已定,无怨无悔。
参军后,杨利伟在校内理论学习及部队飞行训练中均表现卓越,迅速脱颖而出,成为队伍中的飞行佼佼者。
杨利伟性格坚韧且爱思考,成为飞行员后,每当学习新机型或换机种,他都能迅速适应,表现出色。
1992年,杨利伟调至成都空军某部,职务由强击机飞行员转为歼击机飞行员,这要求他重新学习全部飞行技术。
夏日川东山区犹如炽热火炉,机场气温超40度,飞行服安全带连接环经烈日烘烤,仿佛火烧,稍不留心,皮肤便易被烫出血泡。
在这样的条件下,杨利伟坚持训练长达两个月之久。
冬季来临,山中寒气逼人,冷得令人手脚僵硬,几乎失去知觉。
面对严酷自然,杨利伟展现出乐观与坚定,他言:“欲为飞行员,意志胜于技术,此等环境正可砥砺心志。”
川东山区气象多变,杨利伟一次高空作业返航时,突遇云雾汹涌,能见度降至两公里以下,着陆面临极大危险。
面对危难,杨利伟毫不慌乱,凭借极其熟练的操作技术,成功实现降落,有效防止了事故的发生。
杨利伟在空军部队中以卓越著称,其出色表现广为人知。
无论身处哪支队伍,他都始终保持着顶尖的表现,出类拔萃,无人能出其右。
因此,中国在计划从飞行员中挑选航天员时,杨利伟荣幸地成为首批被选拔的人员之一。
【中华航天第一人】
1992年,中国正式启动载人航天工程,并将从飞行员中选拔航天员的计划纳入议程。
飞行员与航天员,表面看似相近,实则大相径庭。两者虽都与飞行相关,但职责、训练及工作环境等方面存在显著差异。
可以说,航天员的训练与选拔难度,相较于飞行员,要高出无数等级。
对杨利伟而言,航天员起初仅是模糊的念头,但随着选拔计划的启动,遨游太空的梦想逐渐在他心中萌芽生根。
杨利伟回忆道:“得知要参加航天员选拔,我有些意外,本以为那是遥不可及的梦。在惊喜、激动与茫然无知中,我完成了报名及初步选拔。”
然而,对于热爱翱翔天际、心系蓝天的飞行员而言,飞向更高远的太空,无疑是难以抗拒的终极诱惑。
杨利伟迅速反应,凭借刻苦训练的精神投入选拔,最终从1500名飞行员中胜出,成为12名预备航天员中的一员。
在五年的选拔与训练中,杨利伟完成了58门理论课程学习,历经上百次考试,这一过程如同重新经历了一次大学教育。
杨利伟与众不同的是,他需承受日复一日、年复一年的严苛训练,这些艰苦的锻炼是他必须额外承担的。
超重、失重、前庭功能及飞行程序与任务等训练,在深度、广度、强度上,这五年的学习与训练均超越了任何一所大学的标准。
杨利伟说:“我们将这些课程与训练视作天梯,每完成一项即攀登一级,其间充满了无数艰辛与喜悦交织的时刻。”
完成学习与基础训练后,杨利伟及另外12名航天员还需历经十余项高强度训练科目,每项均由专家评分排序,综合得出最终成绩。
在这场既严谨又激烈的选拔里,杨利伟持续保持着领先地位,其成绩稳居榜首。
经专家匿名投票,确定杨利伟、翟志刚与聂海胜共同组成“首飞梯队”。
2003年10月15日,是“神舟5号”飞船升空之日,这一天对全体中华儿女而言意义非凡。
当日9时,酒泉指挥中心倒数计时响起,长征二号火箭轰鸣升空,平稳地将“神舟5号”及航天员杨利伟送入浩瀚太空。
20分钟后,飞船顺利抵达预定轨道,酒泉指挥大厅内掌声雷动,标志着中国成为全球第三个实现太空登陆的国家,杨利伟也因此被誉为“中华航天第一人”。
10月16日清晨5时35分,杨利伟与“神舟5号”在完成14圈绕地飞行任务后,正式启动返航程序。
"启动返回制动程序!"
随着地球指挥中心的一声指令,杨利伟操控飞船稳稳地向地面返航,整个过程有序进行。
25分钟后,新疆和田监测站首先探测到“神舟5号”返回舱穿越大气层,正向中国大陆降落,此时,无数中国人正焦急地等待着杨利伟的平安归来。
在全国人民的注视下,杨利伟熟练地执行了反向喷火启动、减速伞展开及预设区降落等成百上千次练习过的返航步骤,最终安全降落于内蒙古着陆场。
搜救队员迅速赶往降落地点,随即搭建起应急处理平台,以确保后续救援工作能够有序且高效地进行。
不久,实现中华民族首次飞天壮举的杨利伟,自返回舱探出头,面带笑容,向迎接的人群挥手,致以亲切的问候。
【惊心动魄的飞天之旅】
中国首次载人航天飞行圆满结束,标志是“神舟5号”完成了所有预定任务,且航天员杨利伟安全返回地面。
此次太空旅行历时仅二十余小时,整个过程中未见任何紧急状况发生,一切顺利。
唯有杨利伟深知,自己这次太空之旅历经了诸多惊心动魄的瞬间。
首要挑战在于火箭发射时产生的内脏共振效应。
10月15日9时,长征二号火箭轰鸣启程,几百吨高能燃料猛烈燃烧,8台发动机齐喷烈焰,瞬间高温高压将水化为上千吨蒸汽。
船箭联合体重达487吨,当其缓缓腾空而起,广袤大漠为之震颤,蔚蓝天空响起轰鸣之声。
当火箭攀升至三四十公里高空时,船箭突发剧烈震动,此乃发射产生的强烈共振效应所致。
人体对频率低于10赫兹的振动极为敏感,这种振动会激发内脏产生共振现象。
杨利伟在飞船上遭遇的共振现象,需在原有低频共振之上额外承受约6G的负荷。
由于是首次载人航天试验,杨利伟及中国航天员团队在此之前均未接受过相关训练。
强烈的震动呈曲线持续变动,杨利伟所承受的痛苦急剧加剧,仿佛内脏即将被猛烈震荡至破碎边缘。
事后,杨利伟仍心存后怕地回忆道:“我险些未能坚持住,那一刻,我觉得自己已濒临极限。”
这次共振持续仅26秒,却让杨利伟历经生死考验,仿佛在鬼门关徘徊一圈,同时也让“神舟5号”的首航面临巨大危机。
当共振现象发生时,地面指挥大厅迅速察觉到了异常情况的存在。
众人屏息凝神,大厅内寂静无声,所有人的目光都聚焦在纹丝不动的杨利伟身上,紧张得连呼吸都变得小心翼翼。
杨利伟在飞船整流罩打开后,刺眼光线透过舷窗照入,共振带来的痛苦终告结束,他才艰难地眨动了一下眼睛。
瞧,他刚刚眨了眨眼!这意味着利伟还活着!”
众人旋即松了一口气,几位白发老专家更是情难自禁,泪水夺眶而出。
这样紧张刺激的瞬间,不仅在升空时上演,杨利伟在返回地球的过程中也再次经历了一遍。
此次,飞船的玻璃上出现了裂痕。
10月16日凌晨4时31分,杨利伟接收到返航的指令。
6时04分,返回舱距地面100公里处进入大气层。
在快速降落时,返回舱与大气剧烈摩擦,导致舱外温度骤升至上千度,舷窗因此被烧得通红一片。
随着气温持续攀升,杨利伟惊觉右侧舷窗竟悄然浮现裂痕!
舷窗如同被击碎的强化玻璃,裂纹迅速蔓延,见此情景,一股强烈的恐惧感瞬间涌上心头。
杨利伟脑海中首先浮现的,是美国“哥伦比亚”航天飞机爆炸的那一幕场景。
“哥伦比亚”号事故起因是防热板先出现裂缝,随后导致整个航天器解体。
当前“神州5号”返回舱的舷窗出现裂痕,这是否预示着解体的可能?
然而,杨利伟迅速断定事故不会发生,原因是左侧的舷窗同样开始显现裂痕。
两侧舷窗若均现同一问题,很可能表明这是返回舱降落的正常现象,因为此类故障很少会重复出现。
杨利伟事后才知晓,飞船舷窗外设有防烧涂层,他所见的裂纹实为涂层被烧裂,而非舷窗本身产生的问题。
杨利伟自太空荣耀归来,获江泽民主席亲自接见,并被授予“航天英雄”的崇高荣誉。
2008年7月22日,杨利伟荣获少将军衔,并享受副军级待遇。
在和平年代,能够荣获高级军衔的称号,实属罕见。这样的成就不仅彰显了个人的杰出贡献,也体现了其在军事领域的卓越地位。
杨利伟现年58岁,仍未离开航天领域,他转至幕后,致力于培育航天人才、推动事业发展,并担任了中国航天事业副总设计师一职。
自“神舟5号”以来,每艘航天飞船的成功发射都离不开杨利伟的贡献。
杨利伟除在航天局任职外,亦担任中国航天事业的宣传大使角色,致力于推广航天文化与成就。
今年4月,杨利伟出席飞行员题材电影《长空之王》首映礼,致力于推广中国飞行及航天领域的电影作品。
8月10日,重庆举办了中国航天科普教育大会开幕式,杨利伟受邀揭幕,现场观众对此报以热烈欢呼,气氛热烈。
尽管已近六旬,杨利伟仍不遗余力地为航天事业贡献自己的力量,持续发光发热。
【结语】
2003年,长征二号轰鸣升空,携“神舟5号”与杨利伟遨游太空,标志着中国成为全球第三个太空国家,圆了中华民族数千年的“飞天梦”。
“神舟5号”的成功发射及后续十多艘航天飞船的平稳升空,均得益于全体中国航天人员的不懈努力与辛勤付出。
在杨利伟等资深航天员的带领下,中国定将培育更多航天英才,让中华民族数千年前憧憬的“天宫神话”,逐步变为触手可及的现实。