三十年后，我仍保留着那本泛黄的作业本。在歪歪扭扭的铅笔字旁，周老师用红笔写着："今天的字像一群跳舞的小精灵，比昨天更可爱了！"那时的我总把"天"写成"夭"，把"国"画成漏风的篱笆，可她的评语永远带着温度。当其他老师用红叉划开我的世界时，她用彩虹般的粉笔在黑板写下我的诗，让全班为那个躲在角落的小女孩鼓掌。

每个飘雪的清晨，她总会变出热腾腾的烤红薯，分给来不及吃早饭的孩子。记得那次数学考砸了，我躲在梧桐树下哭，她却笑着说："瞧这眼泪，比昨天的雨点还晶莹，能浇灌出更美的花呢。"后来我才明白，她早看穿我藏在分数背后的努力，就像农人懂得等待迟开的麦穗。

去年同学会上，我们看见退休的周老师搀扶着阿尔茨海默症的老伴散步。夕阳里，她依然用当年哄我们的语气说："今天的云霞真漂亮，像不像你画的第一幅水彩？"那一刻我突然读懂，真正的教育不是雕刻完美，而是让每个灵魂相信，自己本就是会发光的星星。