有人说,人到晚年最怕的就是孤独。可在宁波的一座寺院旁边,有个800平米的别墅里住着这样一位"怪人"。
每个阳光明媚的下午,你都能看到一个儒雅的男人,悠闲地走在乡间小路上,身后跟着一群摇摇晃晃的小鸭子。这个画面,意外地和谐又温暖。
这个"怪人"就是曾经的"薛绍"——赵文瑄。在这座犹如美术馆般的大别墅里,他养了3只猫和5只狗,院子里的池塘住着一群鸭子。更有趣的是,他还在寺庙旁种了50棵樱桃树。
这里完全就是他的"世外桃源",远离了娱乐圈的纷纷扰扰。
2020年,一场意外的骨折让60岁的他在家躺了整整三个月。在这段独处的日子里,除了经纪人每天送一次饭,哥哥隔几天来看看他,剩下的时间他都是一个人。
但让所有人意外的是,他不但没觉得难熬,反而乐在其中。
"我已经工作了快30年,这三个月我舒服死了,我太喜欢这样的生活了。"当哥哥问他躺在床上100多天是什么感觉时,他眼里放光,语气里满是享受。
这话把他哥哥都给整无语了。
或许在很多人眼里,64岁、无儿无女、独居乡下,这样的生活听起来有点凄凉。可赵文瑄却活出了一种别样的诗意。
每天和花花草草、猫猫狗狗为伴,看看"毫无营养"的网络小说,欣赏几部"令人发笑的烂片",这样的生活,在他看来,不知道有多快活。
这大概就是他理想中的生活状态吧:不用在意任何人的眼光,想干什么就干什么,活得随性又自在。而那些陪伴在他身边的小动物们,早已成为了他生命中最重要的家人。
谁能想到,赵文瑄的演艺之路,完全是个意外?1992年,当时的他还是个在天上飞来飞去的空少。那时的他,有着一份收入可观的工作,家里也不缺钱,日子过得舒坦。
但骨子里的不安分,让他总觉得这样的生活缺了点什么。
转机来得猝不及防。那年,他无意中看到李安导演在招募演员,特别要求会说英文。凭借在空少岗位练就的一口流利英语,再加上那张"谦谦君子,温润如玉"的帅脸,赵文瑄就这么稀里糊涂地走进了演艺圈。
从《喜宴》到《饮食男女》,再到《红玫瑰与白玫瑰》,他一路走来,莫名其妙就成了实力派演员。可有趣的是,每次这些电影入围奥斯卡最佳外语片,获奖的永远是导演、女主角,就是没他的份,连个新人奖都没捞着。
但赵文瑄压根儿就不在乎这些。他反而告诉自己,娱乐圈的那些奖项,也就那么回事。这种无所谓的态度,让他成了圈内有名的"刺头"。
你要是惹他不高兴,他能直接扭头就走,几头牛都拉不回来。
真正让他爆红的,是2000年的《大明宫词》。当时已经40岁的他,凭着那张"盛世美颜",硬是演活了"薛绍"这个角色,给观众留下了深刻印象。
虽然很多人劝他去演偶像剧,说那样一定能大火,但他偏偏就不。
"想拍就拍,不想拍就算了。"这就是赵文瑄的态度。他有时为了挣钱拍戏,有时为了和喜欢的导演合作而拍戏,遇到好玩的剧本也会拍。
但他绝不会为了粉丝,为了艺术,为了迎合观众的口味而拍戏。
就这样,32年时光悄然流逝,他出演了40部电影和60部电视剧。最让他得意的,却不是爆红的《大明宫词》,而是2003年的《上海往事》。
这部讲述张爱玲一生的电影,恰恰映照了他心中那份对自由的向往。
回头看这段戏剧般的演艺生涯,赵文瑄说自己纯属玩票性质。但正是这种不在乎、不计较的态度,让他在演艺圈里活出了真我,保持着难得的本色。
从空少到演员,这个意外的转折,成就了他独特的人生篇章。
要理解赵文瑄这个"矛盾体",得从他的成长经历说起。1960年,他出生在台湾一个颇为复杂的家庭里。他的父亲是黄埔军校毕业的高材生,后来为了避难,带着两房太太逃到了台湾,在大学当起了教书先生。
小赵文瑄从小就是别人家的孩子模板:学习好、多才多艺,画画、跳舞、唱歌、跑步、打乒乓球,样样都是一把好手。
但这些在军人出身的父亲眼里,反而成了他的错处。父亲总是变本加厉地打压他,似乎在盲目地追求一种"平衡"。
母亲是父亲的第二房太太。从小,赵文瑄就目睹了母亲和大太太之间的明争暗斗。但奇妙的是,他的母亲却总是一副云淡风轻的模样。
这种处事方式深深影响了赵文瑄。他逐渐发现,乱发脾气其实毫无意义。于是,他的脸上也常常挂着母亲那种平易近人、人畜无害的微笑。
但别被这表象骗了,在赵文瑄的骨子里,可是藏着一团熊熊燃烧的叛逆之火。
父亲坚持要他学理科,他就偷偷爱上了文学,特别迷恋张爱玲的作品。父亲不准他读小说,他就把课外书藏在被窝里看。
这种表里不一的性格,在他后来的演艺生涯中表现得更加明显。外表温润如玉,内心却是个谁也不服的"刺头"。
有趣的是,在赵文瑄40岁之后,他终于跟这种性格的矛盾达成了和解。每当他想发脾气的时候,总会想起母亲的样子。
这让他学会了换位思考,变得更加包容。但骨子里的那份叛逆,却从未消失。这或许就是他最迷人的地方:温柔与倔强的完美融合。
"你得赶紧找个人结婚啊!"每次哥哥这样说,赵文瑄总是一脸不屑。在他看来,一个人的生活不要太舒服。可以凌晨两三点睡觉,中午一两点起床,想干啥就干啥,谁也管不着。
这种对婚姻的抗拒,说到底还是童年的那些记忆在作祟。小时候看着母亲和大太太之间的勾心斗角,那些争风吃醋的戏码,在他心里种下了对婚姻的戒备。
虽然他和同父异母的哥哥关系很好,但对于组建自己的家庭,他始终兴趣缺缺。
有人说,像赵文瑄这样的基因不结婚生子太可惜了。可他却觉得,长得好看只是基因组合的奇迹,就算他有了孩子,也不一定能遗传到这份"颜值"。
这种说法,听起来像是在给自己找借口,但细想想,还真有几分道理。
2020年,60岁的赵文瑄在家里浇花时不慎摔倒骨折。在家躺了三个月,除了经纪人送饭和哥哥探望,几乎与世隔绝。
但就是这样的独处时光,他却感到无比惬意。这让一直劝他结婚的哥哥彻底放弃了:"这孩子没救了。
或许在很多人眼里,这样的生活选择有些另类。但对赵文瑄来说,不被婚姻和爱情所困,反而是他追求自由的一种方式。
就像他最爱的张爱玲,即使晚年独居,也活得洒脱自在。
"我不惧怕生老病死。"这是赵文瑄的人生态度。但他又补充了一句:"我只希望能把养的这些猫猫狗狗都送走,然后自己就可以等着与它们团聚了。
"这话听着有点心酸,却又透着一种难得的豁达。
在他的800平米大别墅里,每一个角落都写满了他对生活的理解。这里不是什么奢华的明星豪宅,更像是一座充满艺术气息的美术馆。
他已经不怎么拍戏了,除非遇到特别喜欢的剧本。大部分时间,他就在这里过着随性而为的生活。
有时看看那些"烂片",被剧情逗得前仰后合;有时捧着一本"毫无营养"的网络小说,乐在其中;更多时候,他在照顾他的花花草草和猫猫狗狗。
这样的生活,在外人看来或许有些无聊,但对他来说,却是最惬意的享受。
对于这座别墅的未来,赵文瑄早已想好了——打算捐给旁边的寺庙,当作活动场地。这个决定,让人不禁想起他最得意的作品《上海往事》中张爱玲的结局。
他说:"一个人住在空房子里,自由自在,即便家徒四壁,那也一定很快乐。
这就是美男子的结局:没有轰轰烈烈的爱情,没有儿孙绕膝的天伦,有的只是一个人的从容和淡定。在娱乐圈摸爬滚打了30多年,赵文瑄最终选择了这样一种生活方式,把自己活成了自己最羡慕的样子。
或许,这就是他给世人的一个答案:人生不是非要过成别人期待的模样。无儿无女又怎样?住在乡下又如何?只要活得真实,活得洒脱,这就是最好的人生。
有人说他的结局有些悲凉,但细想想,这何尝不是一种浪漫?在这个快节奏的时代,能够坚持自我,活出自己想要的人生,这才是最难得的勇气。