（图片来源：当当网）

对于任何一个家庭而言，最大的变故莫过于，曾经一起生活的人，突然间，因为一些原因离开了，从此，生命失去了依靠，生活找不到安全感，而自己却一直在流浪吧。

就如美国作家斯蒂芬.贾格尔的这本《困在记忆里的母亲》写的这般，在母亲即将迎来60岁生日的时候，却确诊了阿尔茨海默病。也因为如此，突然牵动了作者的反思，她忽然觉得，自己一直以来，都没有好好地和母亲相处过，也没有好好地了解过母亲。对于母亲的过去，她也完全不知道。

看着母亲一天天地遗忘，作者开始思考，那个带给她一切的母亲，到最后要是把所有的人都遗忘了，把自己也给忘记了，那么，我们存在的意义又是什么呢？

当她回忆起自己的外婆，曾经也是阿尔茨海默症的患者，如今母亲也确诊了，未来的某一天，自己会不会也是如此？那么，我们又该如何留住曾经存在过的痕迹呢？

（图片来源：当当网）

01 一场寻觅的公路旅行

在这样的思考之下，作者打算带着母亲出去自驾游。她想借着这个机会，好好地了解自己的母亲，看看自己的母亲，同时也想去看看母亲的过去，于是，一场名为寻觅的公路旅行就出发了。

在出发的时候，母亲也有些不安。因为这些年来，她都不曾和自己的丈夫这样出行过，而今，记忆开始消退的她，面对这个世界，她更觉得不安。

在女儿的陪伴下，她们一起去漂流，露营还有潜水。虽然母亲的记忆力不好，但是执行力很强。所以一路下来，她都可以很好地执行身边人交代她的事情。只不过，第二天气起来的时候，她又会陷入疑惑，这是在哪里？你又是谁？我们打算干什么？

对于正常人而言，我们记住这些信息是轻而易举的，然而对于阿尔茨海默症患者而言，相当于睡了一觉就失忆了。

对于照顾她的家属来说，一开始他们接受不了，甚至于会采取逃避的态度，感觉只要不说，就依旧可以相信，一切依旧没变。

然而，随着阿尔茨海默症患者症状的加重，他们慢慢地会失去最基本自理能力，甚至于今天的他们可以拿起勺子自己吃饭，第二天起来他们就有可能拿着面巾纸塞进嘴里，像一个不谙世事的孩童。

对于患者家属来说，他们接受不了这样的事实。他们觉得，原本好好的一个人，为何就这样了。然而就今天的统计数据来看，阿尔茨海默症的患者并不在少数。而其中的很多人，都没法得到很好的照顾。有一些人害怕患者走丢了，所以就直接把他们关起来，直到生命的最后。

毕竟，在我们成长的过程中，我们总是被教导着成为这样或者那样的人，却始终没有人告诉我们，生命里，如果有一天，我们退回最开始的阶段，我们又该如何？

人生，何尝不是一直都在寻觅？少年的时候，寻找长大后的我们；长大后的我们，寻找一直想成为的我们；老年的时候，寻找曾经年少的我们。

（图片来源：当当网）

02 在母亲身上寻见自己的影子

也正是在和母亲相处的这11天的旅程中，作者也在寻找，寻找过去母亲的痕迹，寻找她的成长轨迹，寻找三代人之间的联结。

作者说，曾经的自己，很讨厌别人说她和母亲长得像，很讨厌别人在她身上看到母亲的相似处，很讨厌自己身上遗传自母亲的一些小习惯。

因为，她一直认为，她是比母亲要坚强的人，她不想活成母亲的样子，她要把自己的生命轨迹与母亲做一个切割。

然而，无可取代的血缘关系，让这一切变得徒劳。最终，作者还得接受，母亲身上有自己的影子，而自己的身上有母亲的特性。这是根深蒂固的，也是无可取代的。

所以，她透过各种蛛丝马迹看到了母亲的过去，也了解了她的不容易。她活成自己看不上的样子，其实也有很多的苦衷。因为在母亲的生命里，她曾经的经历让她变成了母亲，而不再是当初那个无忧无虑的小女孩。

而后的人生里，母亲把自己的生命奉献给了家庭，孩子，却始终没有好好照顾自己。当疾病来临时，当记忆开始慢慢退去时，对于母亲而言，何尝不是一场回归自我的旅程呢？

因为在书中，母亲好多次都提到，我从来没有试过这样？或许有人会说，母亲的记忆开始消退，怎么可能记得过去如何呢？可是，我们人，除了有大脑的记忆，还有肌肉的记忆，很多时候，我们的做事习惯，是不经过思考的，只是单纯的肌肉记忆。

作者回想着记忆里的母亲，她一直都在逃避着，逃避着母亲给自己的烙印。因为在父母那一辈的认知里，他们觉得，她长得不错，性格可以，长大后应该可以找到一个性格比较好的男生，人生就会圆满。

可是，作者却不这么认为，她觉得她的人生不应该是那样的。因为在这样的认知里，始终觉得，女孩子会比男孩子没用。所以她不喜欢这样的母亲，一直都在努力和母亲切割。

在这场的旅行的过程中，通过和母亲的朝夕相处，作者对母亲开始有不一样的理解和认识。也总算是放下了当初心中的执念，承认了母亲对她的影响，以及母亲对于孩子而言，是多么的重要和无可取代的。

（图片来源：当当网）

03 记忆会消失，印记却一直在

正因为如此，面对遗忘速度越来越快的母亲，作者终于不再觉得没有安全感和失落感。在母亲最初确诊的时候，她总是试图想要去抓住什么，总是想要努力去留下些什么，然而，这一切却显得十分地突然。

我们总是天真地以为，忘记了就多说几次，他们会重新记得的。而始终忽略了她们目前遇到的是一种病症。当这种病到后期的时候，她们甚至连自己是谁都会忘记的。

旅行之初，作者原本想着看看能不能在旅途中刺激母亲对过往的留恋，想看看生命是否有奇迹出现。对于家庭成员而言，不同的人，对母亲的需求是不一样的。

举个例子，对于作者来说，是母亲；

对于父亲来说，是妻子；

对于阿姨们来说，是姐妹；

当遗忘越来越严重，谁也接受不了，生命中曾经亲密无间的人就这样子离开了。

所以该怎么办呢？

作者也是在旅程中，慢慢领悟到，哪怕有一天母亲离开了，可是母亲带给自己的一切，并不会消失，是刻在生命里的。就像母亲自己，她的身上也有外婆的印记。

人类就是通过这样的方式，代代相传的。

所以，其实并未离去。

因为，生命里那些重要的人，都是一直活在我们心里的。如此，便是对故人们最大的铭记。