1990年的深秋，北京胡同里飘荡着此起彼伏的电视声，《渴望》主题曲在千家万户回响。26岁的孙松不会想到，自己饰演的"王沪生"会引发全民讨论热潮。

这个戴着金丝眼镜的负心汉形象，让观众咬牙切齿到往他家寄刀片，也让他与母亲韩影成为罕见的母子同剧走红的特例。

出身文艺世家的孙松，童年是在排练场的侧幕条后度过的。父亲孙庆荣执导的话剧在台上流转，母亲韩影在摄影棚塑造着各色人物。

这样的耳濡目染，让他在初中就能惟妙惟肖地模仿《茶馆》里的经典角色。然而命运给他开了个玩笑——首考艺术院校失利，这个打击让向来顺遂的文艺少年初次尝到人生苦涩。

转机出现在《渴望》筹备期，当原定主演王志文因档期冲突辞演，孙庆荣把儿子推到了导演面前。试镜现场，孙松将知识分子的清高与市侩拿捏得恰到好处，让导演拍板定下这个新人。剧组里，母亲韩影饰演的"刘大妈"常给儿子加餐，戏里戏外的母子互动，为这部时代剧平添几分温情。

剧集爆红带来的反噬超乎想象，观众将对角色的愤怒迁移到演员身上，孙松在菜市场被大妈当面啐骂，收到的恐吓信装满抽屉。更残酷的是行业定型——此后三年，他收到的剧本清一色都是薄情书生。为了撕掉标签，他在《生存之民工》里把自己晒成古铜色，与建筑工人同吃同住三个月，磨破了六双劳保鞋。

戏路的转折伴随着爱情的曙光。在某次剧组聚会上，演员侯继林被孙松手背的冻疮和眼中的执著打动。这个看透他温和本质的姑娘，成了照亮他至暗时刻的光。婚礼上，孙松将婚戒藏在《渴望》剧本里："感谢这个让我又爱又恨的角色，它让我失去很多，却把最好的带给了我。"

如今的孙松，仍会在深夜重温《渴望》的片段。母亲韩影去年离世时的遗憾目光，成为他心底最深的隐痛。但看着客厅墙上挂满的各类表演奖项，他又会释然一笑。或许人生如戏，每个角色都是命运的伏笔，那个曾经让他痛苦不堪的"王沪生"，何尝不是打开艺术真谛的钥匙？