■作者：夏天里的冰雹 ■素材：王建军

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

我叫王建军，是江城县纺织厂的一名技术员。说起我这个技术员啊，其实就是修理纺织机器的工人，只不过我爱琢磨，所以厂里给我戴了个“技术员”的帽子。那时候的工人，一个月也就四十多块钱工资，我这个技术员却有五十多块钱。在1986年，这可不是一个小数目。

我是1959年出生的，到了1986年，已经27岁了。在那个年代，27岁的男人还没有结婚，那可真是一件稀罕事。不过，我也不是没有原因的。我有个大哥叫王建国，比我大三岁，是村小的一名老师。我大哥在1984年得了一场大病，没熬过去就走了，留下我大嫂张美玲和一个五岁的侄子。我大嫂张美玲也是村小的老师，她和我大哥是同事，两人都是师范毕业的。

大哥走后，我就一直在照顾大嫂和侄子。说心里话，我这个人其实挺内向的，平时除了上班，就是回家帮大嫂侄子干点活。本来，我爹我娘也给我介绍过几个对象，可是我总觉得时机不到。每次相亲，我都觉得对方看不上我这个内向的人。

1986年的夏天，我记得特别清楚，那天是农历六月十五。我骑着那辆永久牌自行车去上班，路过县医院的时候，突然自行车链子断了。我蹲在路边修车，不小心被链子划破了手指。这一划不要紧，血流得可真多。我赶紧跑到医院找纱布，就在这个时候，我遇到了李淑芳。

李淑芳是医院的护士，那天她正好值班。看到我手指流血，她赶紧帮我处理伤口。她的手很白很细，动作也很轻柔。她一边给我包扎，一边说：“你这伤口有点深，要是处理不好可能会感染。”

我看着她认真的样子，一时间有些看呆了。李淑芳今年24岁，穿着一身白大褂，扎着马尾辫，皮肤很白，说话轻声细语的，一看就是知书达理的姑娘。

就在我发愣的时候，突然听到有人喊：“淑芳啊，这就是我跟你说的王建军！”

我一回头，发现是我们村的王大娘。原来，王大娘早就想给我介绍对象，这次算是“踩”准了时机。

李淑芳听到王大娘的话，脸一下子就红了。她低着头，继续给我包扎伤口，但是手明显抖了一下。

王大娘笑呵呵地说：“淑芳啊，这个建军可是个好后生。他在纺织厂当技术员，一个月能挣五十多块钱呢！而且他是个孝顺的人，一直在照顾他大嫂和侄子。”

我也不好意思了，赶紧说：“王大娘，您就别夸我了。”

李淑芳包扎好我的手指，轻声说：“要是伤口有什么不舒服，随时可以来找我。”

就这样，我认识了李淑芳。第二天，我又去医院换药。李淑芳依然那么温柔，她一边给我换药，一边问我：“你每天都要修机器吗？”

我点点头：“是啊，纺织机器容易出毛病，我得随时待命。”

她笑了：“那你得多注意安全。对了，你喜欢喝茶吗？我这里有一些铁观音，可以帮你消消毒。”

说着，她从柜子里拿出一个小茶叶罐，倒了一些茶叶给我。我接过来，心里暖暖的。

第三天，我又去医院。这次不是换药，而是特意去找李淑芳。我们在医院的小花园里聊天，她告诉我，她是东村人，父母都在老家种地。她考上了卫校，毕业后就分到了县医院。

我们聊得很投机，感觉特别亲切。她说话的声音很轻，但是每一句都说到我心里去了。我告诉她我的情况，包括我照顾大嫂和侄子的事情。她听完，眼睛亮亮的，说：“你真是个负责任的人。”

晚上回家，我和大嫂说起这件事。大嫂听完，脸色有些不自然，但还是说：“淑芳是个好姑娘，你要是喜欢，就去追求吧。”

我觉得有些奇怪，问道：“嫂子，你认识淑芳？”

大嫂摇摇头：“不太熟，就是听说过。东村的姑娘，人品应该不错。”

第四天，我特意请了半天假，约李淑芳去看电影。那天正在放映《庐山恋》，我们坐在电影院里，看着荧幕上的爱情故事，心里都有些小鹿乱撞。散场后，我鼓起勇气牵她的手，她没有拒绝。

走在回家的路上，夕阳的余晖洒在我们身上，我觉得自己特别幸福。李淑芳说：“建军，你真是个好人。”

我心里一喜，刚想说话，她又说：“可是。”

我的心一下子提到嗓子眼。

她接着说：“我想多了解了解你，可以吗？”

我连忙点头：“当然可以！我也想多了解你。”

就这样，我们开始了短暂的恋爱。每天下班后，我都会骑着自行车去医院接她。有时候她值夜班，我就给她送宵夜。虽然只是简单的咸鸭蛋和馒头，但是她总是很开心地接受。

第五天，我决定向她表白。我特意买了一束康乃馨，那是她最喜欢的花。我在医院门口等她下班，然后把花送给她。她接过花，脸红红的，说：“建军，你真好。”

我鼓起勇气说：“淑芳，我们结婚吧！”

她愣了一下，然后点点头：“好。”

就这一个字，让我感觉自己是世界上最幸福的人。当天晚上，我兴冲冲地回家告诉大嫂这个好消息。

可是大嫂听完后，突然站起来：“不行！”

我愣住了：“嫂子，你这是怎么了？”

大嫂的脸色很难看：“建军，你不能娶她。”

我更糊涂了：“为什么？淑芳是个好姑娘啊。”

大嫂没说话，转身进了房间。我站在院子里，看着满天的星星，心里特别乱。

第六天早上，我像往常一样去上班。可是到了医院门口，却没有看到李淑芳。护士站的其他护士告诉我，她请了病假。我有些担心，就去她租住的地方找她。

可是，我找到她住的地方时，房东告诉我她搬走了。我一下子懵了，赶紧打听她的去向，可是没人知道。

直到下午，我收到了一封信。信是李淑芳写的，她在信中说：

“建军：

对不起，我不能嫁给你。你是个好人，但是我们不能在一起。你大嫂昨晚来找我，她跪了一整夜，求我放手。她说她爱你，从你大哥去世后就爱上了你。她说这些年，你对她和孩子那么好，她已经离不开你了。

我知道这样做对不起你，但是我不能伤害你大嫂。她为了你，连尊严都不要了。我相信，你一定能找到更好的姑娘。

永别了。

淑芳”

看完信，我的眼前一黑，差点晕过去。我不敢相信这是真的，赶紧跑回家找大嫂。

可是，家里只留下了一张纸条：

“建军：

对不起，我带着孩子走了。这些年你对我们母子太好了，好到我已经习惯了依赖你，爱上了你。我知道这是一种罪过，所以我选择离开。请你忘了我们，好好生活。

美玲”

我捏着那两张纸条，在院子里呆坐了很久。夏天的蝉鸣声一阵阵传来，但我的心却是冰凉的。

记得大哥生病的那段日子，我每天下班后就往医院跑。那时候，大嫂熬得很辛苦，整个人都瘦了一大圈。我常常劝她：“嫂子，你去休息吧，这里有我。”

大嫂总是摇头：“不用，我再陪建国一会儿。”

大哥走后，我更是把大嫂和侄子当成了自己的责任。侄子小军才五岁，正是需要人疼的时候。我经常背着他去赶集，给他买糖葫芦吃。大嫂总是心疼地说：“建军，你别惯着他。”

可我总是笑着说：“没事，让孩子开心点。”

想到这里，我突然明白了为什么这两年大嫂总是躲着我的眼神，为什么每次我说要相亲，她的脸色都不太自然。原来，她早就爱上了我，只是一直压抑着自己的感情。

那天晚上，我一个人在院子里喝了很多酒。喝醉后，我对着星空大喊：“大哥，你告诉我，我该怎么办？”

邻居王大娘听到动静，赶紧过来劝我：“建军啊，你这是怎么了？”

我醉醺醺地说：“大娘，你说我是不是个坏人？我让大嫂伤心了，也让淑芳伤心了。”

王大娘叹了口气：“傻孩子，这种事情谁也不想的。你大嫂和淑芳都是好人，只是缘分有时候就是这么捉弄人。”

第二天，我顶着宿醉的头痛去上班。路过县医院的时候，我特意看了看那个我经常等李淑芳的地方。那里依然站着穿白大褂的护士，来来往往的病人依然那么多，但是却再也看不到那个温柔的身影了。

在纺织厂，我把自己埋在工作中。每天早出晚归，能修的机器都修，能帮的忙都帮。车间主任看我这样，劝我：“建军啊，你也歇歇吧，别把自己累坏了。”

我摇摇头：“没事，忙点好。”

就这样过了半个月，突然有一天，东村的一个老人来找我。他是李淑芳的邻居，说是来帮她收拾剩下的东西。

老人说：“淑芳托我转告你，她已经调去省城的医院了。她说她这辈子最幸福的就是认识你这样的好人，希望你能原谅她。”

我强忍着泪水，问道：“那我大嫂和侄子呢？您知道他们去哪了吗？”

老人叹了口气：“听说是去了外地的亲戚家，具体在哪儿我也不清楚。”

从那以后，我的生活就像是被人按下了暂停键。每天机械地上班下班，机械地吃饭睡觉。我不再去相亲，也不再去医院。那条我曾经经常骑车经过的马路，我再也不敢走了。

日子就这样一天天过去，转眼到了深秋。院子里的桂花开了，香气扑鼻。这是大嫂最喜欢的花，她总说桂花能让人心情变好。

这天下班回家，我在门口发现了一个小包裹。打开一看，是一罐铁观音，还有一张字条：“保重。”我认出这是李淑芳的字迹，泪水一下子就涌了出来。

又过了几天，我收到了一封信，是大嫂写的：

“建军：

不知道这封信你能不能收到。我和小军在外婆家过得很好，你不用担心。这段日子我想明白了，我们之间的感情是错的。你永远是我最亲的小叔子，是小军最好的叔叔。对不起，让你为难了。

祝你幸福。

美玲”

看完信，我蹲在地上哭了很久。那一刻，我突然明白了一个道理：有些人，注定只能成为生命中的过客；有些情，注定只能埋在心底。

现在，我还是住在那个院子里。每天早上起来，我都会看看门口，希望能等到大嫂和小军回来。每次路过医院，我都会不自觉地看看那个熟悉的窗口，hoping望能再看到那个温柔的身影。

日子还在继续，我的生活也在继续。只是有时候想想，如果那年夏天我没有去修那辆自行车，如果我没有遇到李淑芳，如果我大哥没有生病。但是世界上没有那么多如果，我们都只能接受现实，然后继续往前走。

天慢慢黑了下来，我站在院子里，看着天上的星星。突然想起大哥生前最喜欢说的一句话：“人这一辈子啊，就是要学会放下。”

是啊，也许是时候放下了。