1948年，一名部队成员前往野政组织部洽谈事务，于村口巧遇一位马夫。马夫热心道：“村里无门牌号，难找得很，我带路吧。”该同志满怀感激地随行。然而，当得知马夫的真实身份后，他惊讶得差点瞠目结舌。

与此同时，野政组织部的警员们心急如焚，纷纷嚷道：“首长怎么又不见了？”一名战士见状，笑着插话：“说不定又被哪位当成炊事员给‘请’走了呢！”

这位马夫实为四号首长，二野三号人物，1955年授衔时被毛主席亲自除名。此人究竟何人，缘何被称为老妈妈？其背后隐藏着怎样的秘密？

【“老妈妈”张际春】

张际春，1900年诞生。七岁启蒙于私塾，随后踏入永福小学的校门。1922年，他步入湖南省立第三师范的殿堂，有幸亲耳聆听毛主席的教诲。此后，他不仅在乡间组织农民协会，还曾在女子师范学校留下执教的足迹。

1928年初春，我投身朱德、陈毅麾下的湘南起义，并于四月间踏上井冈山。凭借出色的组织与领导能力，我在一段时间内专注于民众动员工作，为革命事业添砖加瓦。

1929年，他肩负宣传科长重任，后又升任宣传处长，期间常赴前线，亲获战斗情报。古田会议之际，他直接受毛主席指导，参与文件草拟及会议讨论，全程投入其中。

张际春，这位资深的老党员，以其不可思议的好脾气闻名于革命队伍。不仅如此，他还是一位文娱工作的极力推崇者，将革命热情与文艺情怀巧妙融合于一身。

譬如，他自创自导的讽喻剧目《庐山雪韵》，甚至吸引了罗瑞卿将军亲自披挂上阵，这股“文艺浪潮”在当时的军营里蔚然成风，成为一时佳话。

张际春鼓励学员们于闲暇之余创办战火墙报与炽热校刊，为红军战士与学员的生活添彩，实现劳逸结合。这些活动以活泼的形式、多彩的内容及通俗的方式，有效提升了战士们的思想觉悟。

随后，长征的号角吹响，张际春紧随红13师的步伐。不久，红四方面军创办了红军大学，刘伯承勇挑重担，出任校长及政委一职。与此同时，张际春亦肩负起重任，担任了该大学的政治部主任及主讲政治课程的教官。

张际春那时与刘伯承、朱德并肩作战，共同致力于红四方面军指挥层的和谐，竭力减轻部队南征途中的损耗，确保前行之路更加平稳。

1936年，瓦窑堡迎来了红军大学的诞生，即中国人民抗日军政大学。初期，由毛主席掌舵政委之职，罗瑞卿出任教育长。1937年1月，张际春步入这所学府。抗战伊始的1938年2月，张际春升任抗大政治部主任，与副校长罗瑞卿携手共领校务。

当抗大面临迁徙，自延安向太行山革命根据地转移之际，张际春与罗瑞卿携手，引领数千名干部与学员，浩浩荡荡东渡黄河，历经艰辛，最终踏入了晋察冀的怀抱。

这短短数语，背后隐藏着半年的曲折与艰辛。历经重重险阻，突破敌人层层封锁，方实现此番跨越。此番壮举，乃罗瑞卿与张际春携手共创，意义非凡。

在那段抗大的峥嵘岁月里，张际春获得了“老妈妈”这一温馨的昵称，这一称呼饱含着那段时光的深情记忆，至今仍被人们亲切地提起。

【老妈妈称呼的由来】

张际春始终与群众打成一片，毫无架子，时常被误认为是伙夫或炊事员。但这丝毫不减他的威望，他被誉为抗大的严师慈母、老领导，也因此得到了“老妈妈”这一亲切的称谓。

1941年春，张际春创作了一首饶有趣味的五言灯谜诗，每句暗藏一位抗大干部姓名，众人读后皆感困惑。诗云：“瑞雪覆路途，晚霞映溪边，北国闲庭步，归宿在何方。”

诗中谜底巧妙融入文工团四人名：白璐、赤茜、沙旅及胡家。众人观后赞不绝口，既钦佩张际春之才情，又为这趣味横生的灯谜形式欢欣鼓舞。

张际春的老妈妈式作风，远不止灯谜一事上体现，更渗透于日常言行。他常以普通一等兵自居，屡屡将坐骑让予体弱者，自己则赤足徒步。穿越数十里黄泛区时，他卷起裤腿，与大家一同深一脚浅一脚地蹚水前行。

他与警卫员并肩铺床，共同擂打稻谷，全无首长架子，反倒宛如一名炊事兵，融入其中，平易近人。

由于他平易近人的态度，无论是部队里的战士，还是资深或新晋的部长们，都乐意与他倾心交谈，时常一聊便是两三个钟头，毫无隔阂。

1943年，当抗大接到归陕命令之际，沙旅找张际春倾诉衷肠。原来，他与艺术学院女生段方即将步入婚姻殿堂，却因两地相隔百公里且路途阻隔，使得这段婚姻之路显得格外艰难。

别说现在抗大即将撤离邢台，重返陕北，时间紧迫，婚期无望；更忧心的是，一旦分别，两人将被千山万水与敌人的重重封锁相隔，再见之日，遥遥无期，不知何时才能重逢。

面对困境，沙旅焦虑万分，束手无策。张际春老妈妈知情后，即刻撰写请调信至段方单位，并亲自交予罗瑞卿。罗瑞卿义不容辞，迅速策马前往，将信件送达段方单位，速度之快，令人赞叹。

段方随即踏上旅程，不久与沙旅喜结连理，成就了一段美好姻缘。正应了那句“有缘千里来相会”，而这段佳话的背后推手，乃是张际春与罗瑞卿二人。

【“一个庙里几个神”】

张际春曾直言不讳提及“一庙多神”的现象，这背后的缘由究竟如何呢？一句简单的话语，却似乎蕴含着复杂的故事，引人探究其中的奥秘。

抗战胜利之际，张际春与刘伯承并肩作战，堪称军中三号核心。面对蒋介石假和平、真内战的诡计，张际春坚决贯彻毛主席“针锋相对，绝不退让”的策略。

务必使部队摒弃幻想，严阵以待，确保他们时刻紧绷戒备之弦，随时准备投入战斗，不容丝毫懈怠。

随后，他在军中掀起了向王克勤学习的热潮，并遵循中央军委的号召，引领部队展开了英勇杀敌、立功竞赛以及深入的诉苦、三查三整活动。因其卓越表现，他多次荣获党中央的高度赞誉。

在一次部队展览上，刘伯承与张际春的照片竟一同展出。张际春见状，怒形于色：“一庙岂能容多神？我怎敢与刘伯承元帅比肩？我不过是个勤务兵罢了。”言罢，急令撤下照片，自谦仅为勤务兵，但我们深知，他曾是二野的三把手。

即便穿越黄泛区，面对泥泞不堪的道路，或深至膝盖，或浅没腹部，张际春仍旧不改初心，毅然决然地选择徒步前行，坚守着自己的本色与信念。

见他疲惫至极，警卫员好心提议让他乘车休息，却惹来他的一顿怒斥。抵达驻地，他总与警卫员并肩，搭门板、铺稻草，共睡地铺。他与战士们亲密无间，日常不拘小节，常被误认为是伙夫或马夫。

1948年间，一名战士前往野政组织部洽公，途中巧遇张际春于村口。战士询问组织部所在，张际春面带微笑，亲切地说：“乡间无门牌号，寻路不易，不如由我带路前往吧。”

对方爽快应允，自觉受之无愧。事后惊觉张际春竟是“4号”首长，不禁冷汗涔涔，愕然言道：“我初时还当他是个伙夫或是马夫呢。”

4号首长张际春，深入群众，衣着朴素，工作狂热。他常悄然走访各部门，指导工作，行踪不定。警卫员常无奈笑道：“首长又‘失踪’了。”这趣事一度广为流传，成为佳话。

尤为难能可贵的是张际春，他性情格外温和，即便是批评犯错的同志，也总是以浅近易懂的道理耐心说服，极少动怒。他言辞中最严厉的也不过是轻轻一句：“这也太过分了。”

历经无数次战斗洗礼，张际春积累了丰富的经验。他不仅主编了《军政往来》，还亲自撰写了诸如《恢复体力备战》、《适应南方生活指南》、《擂谷技巧》及《桐油禁食缘由》等文章，巧妙地将理论知识与实践操作融为一体。

1949年2月12日，他撰写了《中原野战军政治部对淮海战役部队思想状况的综合报告》呈交中央军委，此报告深得毛主席赞赏，他称赞道：“此报告写法甚佳，既生动又形象，通俗易懂，让人一眼便明了个中经验教训所在。”

当野战军前往南京履新之际，张际春语重心长地提醒大家：“李自成与洪秀全领导的农民起义之败，历史殷鉴不远，我们当以此为戒，警钟长鸣。”

1955年授衔之际，毛主席亲笔勾去了张际春之名，随后，他意味深长地言道：“此人，尚有他途可用。”

1954年，张际春接到了党中央的任命，成为中共中央宣传部副部长。这一决定标志着他戎马生涯的重大转折，他将卸下陪伴数十年的军装。同时，由于不再身处部队，他也可能无缘军衔的授予。

尽管以张际春的资历与职位，上将军衔唾手可得，但在国家危难之际，他毅然将国家利益置于首位，不顾个人得失，默默完成了交接，为自己长达三十载的军旅生涯，画上了一个无悔的句号。

张际春强调，履行职责，尽心尽力做好自己的本职工作，才是至关重要的。无需过多言语，行动胜于雄辩，唯有脚踏实地，方能彰显价值所在。

1949年8月19日，刘伯承、张际春、李达三人联名致电中共中央军委，笔调坚定，传达出向川黔地区挺进的战略决心，字里行间洋溢着革命者的豪情与果敢。