浙江 张一成

歙县，出发前把拼音写在手心，免得读错了。

第一站是棠樾牌坊群，顿时就被恢弘的气势所震慑，来来回回数了一遍又一遍，每个细节都不想错过。恋恋不舍地告别牌坊群，来到徽州古城，景致赫然一变。巷陌街衢，府邸衙门，古色古香，气宇非凡。当地正在开展“夜读徽州”活动，设置了许多别具一格的广告牌，非常引人注目。是的，徽州应该用心来阅读。但是，阅读徽州的主线在哪里？是在璀璨的灯光里，在烧烤的香味里，还是在四季的轮回中？也许都是，也许都不是。我凑到导游图上细细搜索，希望能在上面找到答案。一位当地人见我反复琢磨，建议我再去参观一下渔梁坝。

公交车也就6站路，我欣然从命。

下了公交车，穿过弯弯曲曲的小路，踏着斜阳，三步两脚冲下陡峭的台阶，一条大坝瞬间映入眼帘，卧龙一般锁住青翠的练江。大坝清一色由锗红条石砌筑而成，在流水经年累月冲刷下，一块块岩石磨去了棱角，呈现出柔和的曲线。流水并没有就此罢休，依然不停磨砺，似乎想在石头身上刻画出更时尚更新颖的图形，如同志向高远的艺术家，把所有时间、所有精力、所有热情都用在修改作品上，永远不会满足，不会满足！

几位妇女在大坝上洗涤衣物，除此之外，没有其他行人。让逝水翻回到明清时期，这里可是车水马龙，商贾云集，热闹非凡。徽商就从这里起航，把徽州出产的纸墨、茶叶、丝绸、棉布……源源不断地运往南北市场。满怀希望的贫家子弟，十有八九也是从这里出发，走出徽州，下苏杭，进京城，义无反顾地投入到没有硝烟的商战洪流中。历经岁月的洗礼，这里依然质朴无华，原汁原味保持着原有风貌，反倒成了一个冷门景点，鲜有游客问津。

景点清静却不落魄，河滩上布满大大小小的卵石，大的如同足球，小的如同鹅蛋，干干净净，在夕阳照射下，如同铺了一地黄澄澄的金子。江水凉丝丝的，伸出手，让流水轻轻抚摸着肌肤，怪舒服的。大坝之上，水平如镜，两岸绿树青山倒影其中，婆婆娑娑，仿佛水底隐藏着另一个诡谲的世界。放眼望去，满目绿意，深深吸一口清新湿润的空气，那神奇的感觉，一直滋润到心底。缥缈空灵氤氲缭绕的景色笑微微地注视着我，默默无语，像个知书达理的贤人雅士。

一条小船从江对岸摇过来，划破平静的水面，惊起一江白鹭。一定是满载而归的渔船，我等在岸边看稀奇。小船慢慢靠岸，从船上下来一位老人，提着一大捆竹笋。怎么没有鱼？我满腹狐疑。老人放下竹笋，冲着船老大摆摆手，船老大掉过船头，划回对岸。原来老人是到对岸龙井山走亲戚的，亲戚送他一捆竹笋，又划着小船把他送回来。小船划远了，老人见石缝中散落着一些流水携来的垃圾，一边捡拾，一边和我聊了几句，满口徽音。

老人夸我面善，我大为受用，欲把这话回赠给老人，想想又觉得老人敦和淡泊，知足常乐，用不着在他面前卖乖。

老人提起竹笋带着垃圾走了，我独自对着江水发思古之幽情。绿水青山，晚风落霞，天地自在我心，唯有江水旁若无人地潺潺而流，它从来都是这样的，不为宠信而倨傲，不为冷落而失意。

天色渐晚，我难舍难分地上了堤岸，进入老街。在密密麻麻的老房子挤压下，老街就像一座迷宫，蜿蜒曲折，狭隘局促。当年这里寸土寸金，人们不得不充分利用每一寸土地，依照地形地势建造安身之所，虽然逼仄，布局却十分合理，白墙黑瓦，高低错落，从中可以领悟到东方美学个中三昧。

沿着橐橐作响的青石板路款款而行，拐过一个岔口，忽然又遇到老人。他正在家门口剥竹笋，见到我，热情地邀请我在他家吃饭。有鱼吗？我开玩笑问。老人笑眯眯地揭开一只大号钢精锅的盖子，里面养着一条红鲤鱼，受惊地甩了一下尾巴，啪嗒一声溅了我和老人一身水花。

要不是赶路，真想留下来，尝尝老人的家常菜。

可是是我问老人要鱼吃的，现在怎么回绝他呢？

我颇为尴尬地换个话题问老人，你们一家子都住在这里吗？老人说，他和老伴住在这里，老伴去儿子家了，还没回来。儿子住在新房子里，让他们也住过去，一来住不惯楼房，喜欢这里的环境和邻居；二来古徽州的景点不是新设计新打造的人工景点，没有人气，游客来了没兴趣；再说，景区里也有许多事情需要大家一起打理，所以就和老伴不离不弃地住在这里。

老人忽然想起，客人还站在门外，连忙让我进屋坐。

我找了个不是理由的理由，说自己晚上已经有安排了，婉言谢绝。

老人似乎相信了我的理由，或者给个面子不想说穿，不再坚持。

挥手告别了老人，走出村口，上了公交车，感觉到老人打满皱折的笑容还粘在我身后，温暖着我。正是他们的坚守，正是他们的执著，古老的文明才能绵延不绝代代相传。

有些乡愁写在水上，有些心境写在脸上。

《乡愁如水》荣获纪念《歙县徽州古城保护条例》颁布施行五周年有奖征文三等奖