1960年，男子被判死刑，同年被枪决。
他死那天，棺材都不能抬进家门，妻子在一旁哭诉。
“他是冤死的。”
而多年之后，他的家门口响起了幽怨的《窦娥冤》。
而这，就是著名的冤案，刘忠武案。
“刘清水，你爹是杀人犯！”
“刘清水，你是不是也和你爹一样会杀人，快跑！”
一颗颗石子从背后扔过来，扔在了刘清水破旧的衣服上，刘清水只是拍了拍身上留下的灰，头也不回地往家走。
现在这种生活，对于刘清水来说，还不算太糟糕，真正难熬的时候，一家人甚至在街上要过饭。
他并不在意这些不懂事的同学如何评论他，因为很快，他们就要分道扬镳。
因为政审没通过，初中成绩拔尖的刘清水并不能和那些辱骂过他的同学一样，升入高中。
作为家里的长子，他很快就要走向社会。
“我的成绩比他们任何人都要好。”刘清水有时候会这样安慰自己。
刘清水的母亲已经知道他不能读高中的事情，回到家没提一个字，只是比平常要更加嘘寒问暖。
但刘清水还是听到了母亲悄悄躲在门后面哭泣的声音，这让她想到了自己的姐姐们也会随时躲着偷偷抹眼泪。
他忍住了声，身子颤抖，眼泪夺眶而出，没发出一点声音。
“我是长子。”刘清水一遍又一遍地告诉自己。
刘清水政审没过的原因和他的姐姐哭泣的原因一样。
他们有个“杀人犯”的爹。
刘清水的姐姐们本来都有了不错的对象，但最后都是被退婚的下场，人家一听是刘家的姑娘，全都避而远之，像是碰到了什么灾星。
而他的姐姐们和母亲甚至因为这个不能去食堂吃饭，会挨骂，会被扔臭鸡蛋。
刘清水早已记不得他父亲的模样了，因为父亲出事的时候，他只有4岁。
他只记得父亲的葬礼上，舅舅把他抱在怀里，因为当地风俗的原因，父亲的棺材并不能过家门，也不能大型操办。
他只记得那时候，母亲和姐姐们，都哭得非常惨，母亲甚至哭晕了过去，嘴里念叨着：“忠武不是这样的人，他是被诬陷的。”
后来，据母亲说，爷爷是个清风亮节之人，无法接受自己的儿子背负“杀人犯”的罪名。
父亲被捕之后的两周，爷爷就走了。
后来，刘清水拿到了初中的毕业证，就匆匆上了工地劳动，成绩优异的他刚上工地时，细胳膊细腿，和旁边人格格不入，但是刘清水还是一声不吭地干着，弟弟年纪还小，母亲也会慢慢衰老，他得挣钱，撑起这个家。
不过无论在学校，还是在工地上，刘清水都无法摆脱“杀人犯儿子”的称号，工友也会在他背后窃窃私语。
刘清水就算听到了，也只能忍着。
曾经那些不想读书的同学，坐在教室里百无聊赖，而曾经的第一名，在工地上拉土拉粪。
刘清水也想无数次摆脱，但到哪，他都是“杀人犯刘忠武”的儿子，他的人生，被框了起来，无法前进。
后来，在旁人的叙述中，刘清水拼凑起了4岁那年的故事……
刘忠武1960年3月，山西省临猗县（当时的万荣县），一个爆炸性新闻震惊了整个区域。
生产队食堂的水缸里，有人投了毒，而投毒者，就是刘清水的父亲刘忠武。
生产大队食堂的刘忠武被举报向食堂水缸投毒，导致5名社员中毒。
这一事件迅速发酵，恐惧与愤怒交织，刘忠武当天就被抓了去审问。
后来有人声称，刘忠武的账记得一塌糊涂，被批评撤职之后，心生怨恨，便往水里投了毒。
随着案件的推进，刘忠武被逮捕并接受了审讯，整个审讯过程非常快，一家人还在恍惚之中，父亲刘忠武就遭受了非人的折磨，被迫承认罪名。
接着就是飞速地判决，并飞速地执行了死刑。
刘清水母亲和姐姐们再见到刘忠武时，已是一具冰冷的尸体。
每当提及此事，母亲和姐姐都会说：“爹是被冤枉死的！”
转机直到1978年，刘清水的弟弟初中毕业，考上了中专，录取通知书却迟迟没有寄来。
刘清水看到，想到了当年的自己，他并不想让弟弟，重蹈自己的覆辙。
他决定上县里教育局帮弟弟说明一下情况。
而这次，终于有了回音。
针对刘清水一家的特殊情况，教育局派人到万荣县人民法院抄写了一份判决书。
而就是这份判决书，让刘清水看到了18年的全貌……
刘清水看到之后，眼泪夺眶而出。
在刘忠武案件的判决文书中，关于下毒的“毒物”的具体性质和描述非常模糊，这无疑是案件的一大疑点。
食堂的目击者坚称，所谓的“毒物”是农业杀虫剂“赛力散”，但刘清水查阅了资料之后，发现赛力散因其特殊的化学性质，仅能溶于乙酸或丙酮，面对水则束手无策，不会溶解。
仍然会保持其原有的白色斜方晶体形态，但判决书里写的，确是整缸水变成了黑色。
这一明显的矛盾点，让刘清水相信了母亲说的：“爹是冤枉死的”。
随着岁月的流逝，刘清水心中对父亲被冤枉的信念愈发坚定。
终于两个月后，家中迎来了一丝转机，弟弟幸运地被补录进了一所卫校。
借此契机，刘清水与母亲毅然踏上了为父申冤的漫漫长路，正式向相关部门提出了申诉，誓要揭开这起投毒案背后的真相，还父亲刘忠武一个清白。
刘清水虽然年纪大了，但是他从小的学习功底还在，根据之前的毒物依据，刘清水写了很多的翻案证据，写着写着，他留下了泪水。
时间推移至1981年，临猗县人民法院对刘忠武案进行了复查，并作出了《复查改判报告》。
承认了原判存在的严重问题，建议撤销原判，这一决定为刘清水及家人带来了一丝曙光。
然而，真正的平反之路依旧漫长。
昭雪直到1987年，运城市中级人民法院才正式批复，撤销原判，宣告刘忠武无罪。此时，距离刘忠武被处决已经过去了整整27年。
那一天，刘清水久违地觉得，自己身上的担子，轻了许多。
他对着天空大喊：“我不是杀人犯的儿子，不是！”
甚至在过年的时候，刘忠武还喊上了一个戏班子，在家门口唱《窦娥冤》。
“一抔青土已荒芜，问谁识百花魂，谁悯飘零燕。
难留此命看斜阳，今后人间成陌路；孤魂一缕伴寒烟。”
刘清水想唱给自己的父亲，也唱给自己过去那困住的许多年。
父亲刘忠武被判了无罪，但是刘清水并不满足，他要得到赔偿。
身边很多人劝他，都已经被判了无罪了，够了。
“不够。”刘清水说。父亲蒙冤而死，刘清水一家被裹挟在了“杀人犯”三个字里27年。
后来，刘清水开了食品厂，有了自己的生意，结婚生子，套在他身上的那三个字仿佛已经无影无踪，他的生活终于往前走了。
刘清水从三十不惑到了耳顺之年，他也变老了，白发苍苍，这时候的他总是会想，父亲刘忠武老了，会是什么样。
但他申诉赔偿的目标从来没有终止，刘清水时常上访，时常会和做生意认识的朋友谈起起这件事。
2019年，有人告诉刘清水可以上诉，先准备好案件材料去立案。
刘清水立即行动了起来，找齐了1960年最初的判决书原件或复印件，他一路诉至山西省高级人民法院，却被告知上诉驳回。
驳回《国家赔偿法》于1995年1月1日起施行，不溯及既往。
这意味着1995年前的案子，都不会再掀起风浪。
但刘清水并不想放弃。
“只要我活着，我就会为我父亲申诉，直到我死那一天。”
满头白发的刘清水一直再申诉，但迎接他的是一次次的驳回。
一开始，他很愤怒，很委屈。
但直到今天，他还在申诉，尽管结果可想而知。
已成为老人的刘清水现在除了申诉之外，也在过着自己的养老生活，他用微信和曾经的老朋友聊天，他一些朋友已经成为了高官然后隐退，享受着天伦之乐，有的也成了医生，现在退休已经四处旅行。
每每聊到这里，他会笑着说：“当年我的成绩比他们都要好咧。”
和朋友聊完，刘清水就会打开自己那一摞厚厚的申诉材料，想想哪里还有新的突破口。
有些东西就像手上的倒刺，拔了它，倒刺消失，痛感却一直在。
年纪大了的刘清水也会时常想到过去，想到自己的少年时光，那明亮的教室里也应该有他的位置，他或许也会有很多的朋友，而不是无数的石子扔在他的身上。
虽然身体衰老，但刘清水的内心却还是一个倔强的少年。
他无数次的申诉，或许只是为了证明，他也会有一位温暖慈爱的父亲。
而不是一个杀人犯。
