1935年3月，遵义城西的鸭溪镇文昌阁内，彭德怀的咆哮声震得窗纸簌簌作响：

"红三军团就没有见死不救的规矩！"

在这场庆祝遵义大捷的战评会上，原本轻松欢快的氛围，却因为张爱萍的一句话而突然转向压抑。这位年轻的红军团长情绪激动，几乎是留着眼泪在告状，说自己的三个营在老鸦山阵地打到弹尽粮绝，一仗牺牲了400多人，而附近的红10团面对求援，却始终按兵不动。

张爱萍的话，句句都刺痛着彭德怀，老鸦山一度失守，部队这么大的伤亡，原因难道都出在红军内部？他眼神凌厉地看向一旁，红10团团长张宗逊在战斗中负伤，拖着一条伤腿坐在边上，只是支支吾吾解释自己并不知情。政委黄克诚则是默默摘下眼镜，缓了半天才开口说：

“不支援的命令，是我下的。”

这一次，彭德怀没留任何情面。张宗逊和黄克诚这两位老井冈，都是一撸到底，一个被罚去炊事班当伙夫，一个撤职下了连队。如此严厉的处罚，在当时整个红军之中都是头一回。

但之后，军中对此事的议论也甚嚣尘上，大家都不明白：老鸦山上到底发生了什么？红10团团长当时去哪了，怎么轮到政委在当家做主？一向最讲原则的黄克诚，又为何拒绝救援友军？这其中是否还有隐情？

1935年2月，红军二渡赤水回师黔北，三天之内抢占娄山关，再攻遵义城，如神兵天降一般，打得王家烈的黔军丧师失地，仓皇逃窜。西南变天，蒋介石大为震动，当即命令距离最近的吴奇伟部火速驰援遵义。

在蒋介石的中央军一众将领中，吴奇伟算是一个另类。此人粤军出身，保定军校六期毕业，资格老，能打仗，有“铁军名将”之称。但当年军阀混战，吴奇伟因参与过通电讨蒋，所以对蒋介石是一直心存芥蒂，互相看不顺眼。

改投中央军后，蒋介石基本是脏活累活都让他干，跟红军作战，催着从江西一路追到贵州。吴奇伟也有城府，为了保存实力，一路都是送客式追击，沿途不仅没有发生战斗，连红军掉队士兵的影子都没看到。

此外，吴奇伟还有个特点，就是出了名的见死不救。蒋介石让他支援遵义，他故意拖拖拉拉，坐视王家烈兵败出逃。但他哪里又会想到，自己在遵义附近磨洋工，不知觉中也和周围友军拉开了距离，以至于孤军突出。

毛主席当然不会错失这样的战机，立即展开部署，命令擅打硬仗的红三军团担任正面阻击，以红10团防守老鸦山主峰，红11团驻守左翼红花岗，以运动战见长的红一军团迂回包抄至敌后。两路夹击，务必将吴奇伟的59、93师主力全歼其于遵义以南。

吴奇伟看热闹，却给自己招来了灭顶之灾。眼见形势不对，这位沙场老将也是豁了出去，命令部队不惜一切代价，直接正面突破，必须从红军的老鸦山防线撕出一条口子冲出去，而他选择的主攻方向，就是红11团的红花岗阵地。

比兵力、拼火力，刚刚经历湘江、土城战役消耗的红11团，都根本扛不住中央军嫡系的狂轰滥炸。用三个营阻击敌人两个满编团，数小时内换掉6位营长，全团减员二分之一，已然是到了绝境。

情急之下，团政委张爱萍只能亲赴老鸦山顶求援，阵地上没有看到10团团长张宗逊，便对政委黄克诚喊到：

“你们从侧翼打一下，缓解我们的压力！”

黄克诚比张爱萍大8岁，张爱萍习惯称呼他为“黄老”，也有时称“黄瞎子”，因为两人原来搭班子合作过，所以关系一直也不错。

张爱萍忧心阵地，一再催促10团赶紧派兵。黄克诚带着一副落满炮灰的眼镜，表情并无变化，只是语气坚定地对着张爱萍说：

“我们的任务仅是固守主峰，一兵一卒都不能动！”

这句话，气得张爱萍差点把拔了枪。

"黄瞎子！你难道就这么眼睁睁看着兄弟部队流血牺牲吗？"

面对老战友的咆哮，黄克诚始终不为所动。除了10团，张爱萍已经找不到任何援兵，他劝不动黄克诚，绝望之下，只能又回到了阵地，人在阵地在，哪怕是死，也要和战友们死在一起。

但谁又能想到，就当11团阵地濒临崩溃之际，战况突然发生变化。吴奇伟眼见在红花岗阵地久攻不下，心生惶恐，为了争取时间，转而命令调上全部火炮，部队集中全力攻向老鸦山主峰。

午后三时，红10团因伤亡过大被迫撤离阵地，老鸦山主峰失守。因为敌人居高临下，红花岗阵地也难以保全，红三军团的防线门户大开。

前线消息传来，彭德怀震怒之下差点摔了电话。长征以来，红三军团历经大小数十战，损失不可谓不大，如今部队虽说是缩编为4个团，但个顶个的都是精锐老兵，怎么老鸦山一战，2个团就直接被打垮了？

为了夺回主峰，彭德怀亲自上了前线，带着部队发动两次反击，但因地形限制，均告失败，最后还是毛主席掏出家底，用了陈赓的干部团，这才硬生生把敌人打了下去。

吴奇伟在老鸦山由胜转败，顿时乱了方寸。此时红一军团又正好包抄到位，于后方突然发起进攻，直插吴奇伟指挥部，一路穷追猛打，把敌人两个师尽数消灭于乌江岸边。

遵义一战，红军于逆境中取胜，击溃中央军、黔军共2400余人，俘敌3000，取得长征以来最大的一场胜利。

仗打胜了，但梁子也结下了。

在鸭溪，一向性格刚烈，谁都敢骂的张爱萍，直接将矛头对准黄克诚，他认为如果不是黄克诚那句“一兵一卒都不能动”，11团不会打得如此惨烈，10团之后也不会沦落到孤军奋战的地步。唇亡齿寒，不支援，又守不住阵地，一个错误决定几乎影响整场战役的走向。

彭德怀了解自己的部下，张宗逊是老实人，耿直，没心眼，黄克诚更是出了名的原则性强。但这一次，两人的决定也确实触动了彭德怀的底线，他是最忌讳军人贪死怕生，对战友见死不救的。

没有任何情面可讲，当场撤职。

但事情到此并未结束，因为不久之后，张宗逊和黄克诚就都官复原职了。这倒不是彭德怀法外开恩，而是黄克诚在犹豫很久之后，还是决定说出一些事实的真相：他不去支援张爱萍，并非是因为贪死怕生，而是心有苦衷。

老鸦山一战，红10团打得也很惨烈，团长张宗逊和参谋长钟维剑都亲自上了一线阵地，一个重伤，一个牺牲，团级干部只剩下黄克诚带着两个班作为预备队守在山头。

张爱萍来搬救兵的时候，黄克诚内心其实非常挣扎。一来，红10团接到的命令明确标注"死守老鸦山"，没有团长的命令，这两个班他不敢动，拆东墙补西墙，帮忙去守红花岗，那万一主峰丢了怎么办；二来，红一军团曾派人来报信，说敌人马上就要撑不住了，也正是这句话，影响了黄克诚对战局的判断。

说到底，黄克诚做出按兵不动的决定，是为了大局着想，没有任何私心。当时战场形势瞬息万变，黄克诚位置靠后，戴个眼镜又不能眼观六路，这才选择了最保守的方案。老鸦山事件本质是"命令绝对性"与"战场偶然性"的矛盾。黄克诚执行的是"确保主峰"的死命令，而张爱萍主张的支援则符合"战场互助"原则，观点不同，但很难说谁对谁错。

黄克诚之所以没有第一时间解释，也是因为他觉得这次确实是自己的过失：作为一个指挥员，体质弱，高度近视，所以性格偏于谨慎，选择战机时，对可能造成较大牺牲的作战行动，果断不足，有时过于拘泥命令，缺乏战场应变。

彭德怀在了解事情真相后，也曾感慨：

"撤职是为立军威，但黄瞎子确实有他的难处。"

对于黄克诚，张爱萍一开始只是想讨个说法，却没想到彭德怀严肃军纪，直接将其撤职。对此，他也是颇为后悔，觉得自己做事鲁莽，只想要干好，不讲究方法，所以因为情绪的一时失控，使战友受到委屈。

这件事，也一直让张爱萍和黄克诚都耿耿于怀，直到7年之后的一纸调令，才让两人的关系出现转机。

1943年，张爱萍被委任为新四军3师副师长。

一石激起千层浪，这个消息很快就在新四军内部引起了议论纷纷。大家都知道张爱萍和黄克诚的旧日恩怨，而如今担任3师师长兼政委的，正是黄克诚。

对于这项调令，连张爱萍的妻子李又兰心里都打鼓，她后来回忆说：

“黄老和张爱萍之间，不是太和谐的。黄偏重于稳健，而张爱萍则是个拼命三郎，事事都有自己的见解和主意，又不讲究方法，谁愿意要他！”

但谁又能想到，这个看似不合理的人事安排，其实是黄克诚主动提出来的。

对此，当时3师参谋长洪学智也曾问过黄克诚，真的不介意7年的那场“官司”吗？不怕再吵起来？"黄克诚当时摆了摆手，回答道：

“我要的就是敢跟上级拍桌子的搭档。”

作为一师之长，黄克诚很清楚自己的特点，谨慎有余而魄力不足，如今指挥部队独当一面，麾下将领纵然有意见，可能畏惧自己的职务和脾气，也不敢当面指出来。如果说在江南新四军中，有谁军事能力出众，又天不怕地不怕敢讲

真话的，那只有张爱萍。

毕竟是老战友，哪有迈不过去的人情关。

果然，张爱萍一到3师，第一件事就是黄克诚开刀，说他带的部队军容风纪最差，从来不打绑腿，都是敞开个领子，揣着手。张爱萍还直接拿黄克诚举例，说：

“你一个师长军容风纪都不整，要我怎么说服下面？”

黄克诚听罢，居然一改往日严肃，痛快大笑起来。第二天，他就打起了绑腿，这也是他当师长以来的第一次。师长对副师长言听计从，张爱萍一下就在军中立下了威信，其他官兵哪还敢找借口。就这样，3师的军容军纪在最短的时间内得到了改善，战斗力也随之提升了一个大台阶。

黄克诚统筹全局，张爱萍指挥作战，两人关系默契，相互之间也毫不计较，两人在潜移默化之间，已然成为了最亲密的知己。

1945年秋，张爱萍指挥新四军海防团清剿海匪。当看到作战方案中"分兵合击"的部署时，黄克诚提笔改成"集中力量固守要冲"。张爱萍盯着修改意见看了许久，突然大笑：

"你这是还记着老鸦山的账呢！当年各自为战，如今倒是要团结一致了。"

张爱萍之子张胜后来在《从战争中走来》中披露，其父晚年重游遵义时曾说：

"若我是黄老，也会死守主峰。

而黄克诚则是在1984年接受军事科学院访问时说过这样一句话：

"当年若知11团伤亡如此惨重，我或许会冒险分兵。"

一项命令，一次人情，让两人纠结半生，而到最后，他们都选择理解对方。一场争吵的价值，在于证明了当时的红军将领既有钢铁纪律，也有沸腾热血。两者碰撞的火花，恰是这支军队百折不挠的密码。

如今的老鸦山观景台，向东可见张爱萍题写的"红军精神永存"，向西能望黄克诚手书的"一切行动听指挥"。两块石碑遥相对望，或许这就是对那段历史最深刻的注解。