1961年生于北京文艺世家的黄秋燕，与贫寒出身的李连杰在什刹海体校初遇。8岁男孩沉默寡言，12岁少女明媚如春，师姐弟的组合总透着几分命运捉弄——谁能想到，这段青梅竹马的情谊，竟会以男方净身出户收场？

1982年《少林寺》爆红后，李连杰在拍摄《南北少林》时意外坠马致残。病榻前，黄秋燕推掉所有工作贴身照料，换来一纸没有戒指、没有婚礼的结婚证。新婚燕尔尚未褪去，李连杰便远赴美国发展，留下怀孕的妻子独守空房。

1989年的越洋电话彻底改写人生轨迹。当时怀二胎七个月的黄秋燕，接到丈夫冰冷通知："我遇到了真爱。"这个真爱，正是让赌王何鸿燊都神魂颠倒的亚洲小姐利智。为给新人腾位，黄秋燕被迫带着两个幼女蜗居地下室，靠美容院打工维持生计。

最艰难时，这位昔日的武打女星连续十年睡在朋友家的地板上。洛杉矶的豪宅因断供被拍卖，两个女儿送回北京由奶奶抚养。而大洋彼岸的李连杰，正为利智豪掷千万举办世纪婚礼，甚至推掉《卧虎藏龙》只为陪产。

命运转折出现在2004年。旧金山唐人街的"王师傅餐馆"里，老板娘癌症离世后，勤恳的山东老板与常来用餐的黄秋燕渐生情愫。

被丈夫生前善举打动的她，终于在离婚14年后重披婚纱。没有镁光灯追逐，只有后厨飘来的烟火气见证这场平民婚礼。

如今打理餐馆的黄秋燕，常被熟客认出："您年轻时真像那个武打明星。"她总是笑着转移话题，却会在打烊后望着墙上的《少林小子》剧照出神。现任丈夫对此从不追问，只是默默添上一碗热汤。

李思至今未婚，或许能从童年找到答案。三岁目睹母亲深夜垂泪，十一岁看见父亲再婚的奢华场面，二十三岁得知同父异母的妹妹享受着自己从未有过的父爱。在华尔街某公司当文员的她，把办公桌摆满全家福——唯独缺少父亲的身影。

当记者问及婚姻观，这位金融白领淡然一笑："我妈用半生教会我，爱情从来不是救命稻草。"夕阳下的旧金山湾，黄秋燕正与丈夫清点当日营收，收银机叮咚作响中，那场银幕情缘，早已散作云烟。