《国色芳华》是一部让人又爱又恨的神剧。它勾勒出一幅权谋与情感交缠的历史画卷，也在“爽感”与“虐心”之间找到了微妙的平衡。

作为观众，我们或许一边为角色的命运扼腕叹息，一边又忍不住追着剧集的更新，弹幕刷满屏，热搜一轮接一轮。

而今天，我们就围绕剧中刘畅强逼何惟芳入府为妾这一名场面，来聊聊这部剧为何能走红，刘畅到底配不配得上这段复杂的三角关系。

剧中有一个情节堪称“开幕雷击”：刘畅以未签和离书为由，逼迫早已心灰意冷的何惟芳入府为妾。

他发现自己的心中“白月光”李幼贞早已不是当年的青梅竹马，而是一位在权谋中游刃有余、性格复杂的县主。

而李幼贞呢？她也在一次次的情感试探与权力博弈中，逐步显露出自己并非“傻白甜”的真面目。

三人的纠葛在凉亭私会这一段达到了高潮，刘畅的懦弱、李幼贞的算计、何惟芳的隐忍，让这段关系愈发复杂，也让观众破防：刘畅究竟做错了什么？他真的值得这两个女人的深情吗？

刘畅这个角色，初看让人同情，细看让人生厌。他是那个“天真”的书生，心怀抱负，却被家庭的权力意志一再压迫。

他曾经爱过李幼贞，拒绝了她父亲宁王的提携，想靠自己的实力考取功名。但命运没有眷顾他，他被迫与商贾之女何惟芳成婚，只因刘家看中了何家的嫁妆。

在新婚之夜，他对何惟芳冷言冷语，甚至躲在书房里对着李幼贞的画像发呆。他的“专一”，在某种程度上，成了对何惟芳的最大伤害。

然而，刘畅并非是一个彻底的坏人。他的懦弱、矛盾和动摇，恰恰真实地反映了那个时代的男性处境。

作为书生，他无法抗争父母的安排；作为丈夫，他无法承担责任；作为情人，他也无法忠于感情。

他的悲剧在于，他的一生都被权力和女性所掌控：父母逼婚，李幼贞算计，何惟芳隐忍，他始终无法真正主宰自己的命运。

再来看李幼贞这个角色。剧中的她，从青梅竹马到权谋高手，完成了一次令人眼前一亮的蜕变。

她是宁王之女，从小被家族当作联姻工具。为了活下去，她嫁给了一个门当户对的夫君，却在三年后守寡。

面对父亲的再次安排，她决定反抗，选择了自己“心里的人”刘畅。但此时的她，早已不是那个天真烂漫的小姑娘，而是一个深谙权谋的县主。

她与刘畅的重逢，既是情感的复燃，也是权力的算计。她想通过刘畅的软弱，来掌控自己的命运。

李幼贞的复杂性让观众又爱又恨。一方面，她的坚韧和谋略让人佩服；另一方面，她的强势和自私也让人不寒而栗。

她为了争取权力，可以不顾刘畅的感受，甚至亲手打断他的腿，将他牢牢禁锢在自己的权力之下。

弹幕中有人调侃：“这不是爱情，这是囚禁！”但也有人认为，李幼贞的做法，是对刘畅懦弱的一种回应。她不想再成为父亲的工具，所以选择了掌控刘畅，而不是让刘畅掌控自己。

至于何惟芳，她是这场三角关系中最让人心疼的角色。她本是一个单纯的商贾之女，却因刘家的算计，成为了刘畅的妻子。

她爱过刘畅，也恨过他。在一次次的打击中，她逐渐看清了刘畅的懦弱和自私，最终选择与李幼贞联手，共同设计了凉亭私会那一场戏。

在这一刻，何惟芳不再是那个任人摆布的小女子，而是一个敢于掌控自己命运的女性。她的隐忍和智慧，让观众对她肃然起敬。

整部剧中，刘畅的角色引发了最多的争议。有观众认为他是“天生的渣男”，也有人为他的懦弱找借口，称他是“时代的受害者”。

但不可否认的是，刘畅的每一个选择，都是他自己做出的。

他选择逼迫何惟芳入府为妾，选择隐瞒父母的错事，选择在凉亭亲吻李幼贞。他的一生，并不是被外界完全掌控的，他的每一次妥协和动摇，都是他自己的选择。

这部剧之所以能成为“爆款”，不仅在于它的剧情紧凑、角色复杂，还在于它对情感和权力的深刻探讨。

刘畅、李幼贞和何惟芳的三角关系，不仅仅是一场爱情纠葛，更是一场对命运的反抗与妥协。

剧中的每一个角色，都在用自己的方式争取自由，但他们的争取，却让彼此陷入了更深的痛苦。

作为一名资深剧评人，我不得不说，《国色芳华》用真实的情感冲突和复杂的人物关系，打破了传统宫斗剧的套路，给观众带来了耳目一新的体验。

当然，这部剧并不是没有缺点。例如，刘畅的性格塑造有些单一，他的懦弱和矛盾占据了太多篇幅，导致剧中其他男性角色显得有些“工具化”。

但瑕不掩瑜，这部剧用扎实的剧情和生动的角色，证明了它是今年电视剧市场的一匹黑马。

最后，想问问大家：如果你是何惟芳，你会选择继续忍辱负重，还是彻底离开刘畅？如果你是李幼贞，你会坚持自己的选择，还是放手追求真正的自由？欢迎在评论区留言，一起探讨这段爱与恨的纠葛！